日记就在陆思暖离开半年后彻底断掉了，随后只有每年的教师节才记录着这一年大致发生的事情。
虽然秦绍璟跟她说过认识蒋晋罗的契机，也说过自己是为了她才学习玄学。但日记本上上情感起伏的叙述和他成年后简单告诉她的话语完全的不同。
在她离开后，他为了寻找她的下落打开了阴阳眼，年复一年、锲而不舍地寻找着。甚至，怕陆家遭到那些出狱渣滓们的报复，所以暗中解决了他们。
陆思暖才意识到，那个儿时说自己想当“老师”的孩童归根结底只是因为憧憬她才想去做一名老师。所以，无论是小学初中高中，他一直很努力地学习，一直追随着她的步伐，只希望能离她更近一点。
“以后我们家都靠你了啊！一定要加油鸭！”
“我会加油的！叔叔阿姨和老师都有我来保护！”
“这是第六年没有老师的教师节。帽子和手套都已经织好了……最近开始织毛衣……是老师喜欢的粉色。”
然后，因为她的一句“很喜欢”，一年又一年地亲手织着编织品等待着她回来……一织就是满满一箩筐……
这个，傻孩子。
然后因为再度与她相遇——惊喜、不敢置信、紧张、忐忑、腼腆、羞涩……
为了能和她成功地套上近乎努力地学习着聊天攻略，还认真地做着表白攻略，端端正正地在日记本里抄写着小笔记，自己归纳总结着成功经验。
泪水晕开了日记本上清秀的字迹，望着这归纳总结满满好几页的直男式撩妹大法，陆思暖真的有些哭笑不得，敢情阿璟小时候聊天那么尬是有原因的……全被这些乱七八糟的攻略给学坏了。
但无论怎么说，沈言璟高中那段时间的日记风格是偏萌系风格的，颜文字运用得简直炉火纯青。
年少时青涩懵懂的爱恋渐渐地在心里生根发芽，字里行间都透露着稚嫩甜酸的初恋情愫，就像是一朵越来越盛开的花儿。
他想要被太阳照射，而她，就是他的太阳。
“不知道从什么时候开始控制不住地产生了私心，想要成为老师的同龄人，不希望和老师相认后被扣上学生的帽子。”
“老师说不能早恋，现在表白绝对会被拒绝的……等成年后再向老师表白。”
那句他在毕业时鼓起勇气的表白，其实因为害怕失败一直练习着表白的措辞，一笔一画地都记在了日记里。
“萌萌我喜欢你，请和我交往吧。”
“萌萌，我喜欢你。”
——萌萌……我喜欢你。做我的女朋友好吗？
而她第二次离开的那天，对当时的沈言璟来说，又是一次坠入深渊的打击。
2019年6月26日阴
说会醒来的，说会没事的，说好一起读大学的……
你又离开了！
骗子骗子骗子骗子！
2019年7月15日暴雨
是我太弱，保护不了老师，也保护不了家人。
我在陆家一天，爸爸妈妈还有陆亦瑶都会有危险。
我答应你要保护好他们，所以我去秦家了，你知道会很生气吧。
我一定会变强的。
那些伤害你和陆家的人，我绝不会饶过他们。
在沈言璟改名为秦绍璟去秦家后，起初还倾诉了一两句被继母和弟弟针对的事情，随后日记的时间线就在2019年9月彻底断了，只留下一句“妈妈送给我是想让我记录开心的事情，日记已经没必要再写下去了。”
而陆思暖翻过这些清秀雅致的字体再往后，秦绍璟的字迹就已经不再是年少时工整漂亮的印刷体，但也不是签署文件时那种遒劲有力、大气磅礴的草体，他落在日记本上的字迹依旧一丝不苟，却是非常漂亮的行书钢笔字。
2028年2月28日晴
想重新开始写日记了。
因为昨天与老师见面了。
已经九年了，老师还是和以前一样，没有任何变化。
但我比以前看得更清楚了。
陆思暖的指尖在这行漂亮的行书钢笔字上来回的摩挲。
2028年2月28日 ，正是她回来后偷偷围观秦绍璟的那一日。
虽然已经那么多年过去，但她还是记得那时，她偷偷地透过手机屏幕瞧见，秦绍璟的手里拿着一本类似A6手账本一样的小小本子。
她看不见他具体在写什么，但能看清他轮廓分明的侧脸认真而专注。他每写几个字就停一下，似乎在很认真地在记录着什么，那副原本凌厉的眉目满满是柔和。
原来，是因为发现她回来又重新记起了日记。
2028年3月2日阴
不知道该怎么向老师解释我离开陆家还改名的原因……
害怕被老师讨厌，也害怕被老师误会。
明明已经不再是小时候拖后腿的自己，却还是像小时候一样不敢轻举妄动。
先将老师正遇到的烂摊子处理干净，再找时机解释吧。
2028年3月5日晴
网上说送礼物送口红是绝不会错的。
老师喜欢粉色，亮丽一点的粉色感觉很适合老师。
2028年3月6日晴
让助理特意空出了明天下午之后的所有时间。无论老师的演技如何，试镜是绝对会成功的，所以以此理由，订了一个包厢。
等待的时间越久，心里就会越不安，所以与其坐以待毙不如主动出击。无论结果如何，都想表达自己的心意，不想再退缩下去了。
就算失败了，老师前脚靠着秦南传媒的资源签下邵导电视剧，后脚就没办法轻松地解约。
2028年3月7日晴转多云
今天，按照计划向老师表白了，老师的表情非常惊慌失措，却又因为心软而留了下来。
老师还是和以前一样，一点都没有变。果然，与其被当成孩子不如主动出击。
现在，我和老师的年龄正合适。
发生了没有预料到的事情，老师被鬼婴攻击了！
是陶欣做的！如果今天没有给了老师附身的口红，老师……老师……
可恶！绝不能简单地放过她！
晚上怎么也睡不着。
虽然在老师家里摆了阵，但心里总觉得很不安……
陆向萱的弟弟竟然和老师住在一起？？？
孤男寡女共处一室！简直是糟糕透了！！！
2028年3月16日晴
老师演得第一部 电视剧开机了！
而陶欣也已经被身体里的古曼童反噬。
2028年3月18日晴
今天终于问到了老师的名字。
名如其人，非常温暖。
2028年4月2日小雨
最近老师忙着拍戏，能看到老师并和老师说话的机会很少很少很少。
但每次听到老师温柔地念出“阿璟”两个字，又觉得再长的等待都是值得的。
2028年4月22日晴转多云
准点守着老师的剧，但明天开始要“出差”两周。
要整整两周不能看见老师了，但我会认真追剧的！
2028年5月6日小雨转晴
两周没有见到老师，但老师似乎有些无精打采一副不乐意和他说话的样子。
我不在的两周，是有谁欺负老师了吗？我会调查清楚的。
2028年5月10日晴
老师最近一直涂我送的口红！虽然误买了死亡芭比粉，但老师涂得就是好看！
趁着现在的热度，把陶欣的一大部分广告代言都转给了老师。
2028年5月15日晴
有些话一直在脑海里却不知道该怎么开口，所以陆陆续续地写成了一首词。
想听老师唱这首歌。
2028年5月28日晴
试镜MV的怎么都是一堆歪瓜裂枣，怎么能让老师和他们演戏！！！
一看就是想要蹭老师热度，意图和老师捆绑营销！
只好我行我上了！！！！！！
一堆感叹号的下面，陆思暖就见这页日记的角落里小小地写了一句话：
保佑我千万不要成为拖后腿的存在。
她眼中含泪，“噗嗤”地笑出了声。
2028年6月1日晴
深更半夜共处一室，老师却真的在专注地看着剧本，还在我的剧本上圈圈画画作着批注……无法集中注意力，还总觉得想着奇怪事情的自己太糟糕了。
太糟糕了，最后还是没有忍住，如果不是感觉到老师的僵硬和不知所措，差一点就发生不可挽回的事情。
不知道明天该怎么面对老师，害怕被她讨厌却又希望她能读懂自己的心。
至少，我已经二十六岁。怎么能一点防备心都没有……！是还把我当成小孩子吗？