这天有两幕法语的独幕剧表演结束，天色已晚，进了十一月，寒意渐浓。方惟和清芳一起走出校园，她不禁裹紧了大衣，清芳怕冷，笼着手道：“一会儿你去佟家么？”
方惟看了看雾沉沉的天幕，回道：“太晚了，今天不去了，正好让童童试一试，如果能习惯，我以后也不用总陪着他了。”
她赶着时间回到新安里，在过道里打电话给佟诚毅，常实接的电话，说去叫大少爷来，却去了许久，方惟等电话的空档才想起，前日佟诚毅曾说起今日要宴请亲朋，为母亲做生日的话，想来是已经开席了。她正是不爱这样的场合，何况是别人家的宴席呢。她庆幸可以不用参加。
“方小姐。”他一贯低沉的嗓音。
“哦，佟先生，不好意思，今晚学校有学生活动，太晚了，我今晚就不回佟家了，常青带着童童也很习惯，让他试一晚吧，若是能自己睡，我也可以不再佟家打扰了。”方惟自顾自的说着。
“嗯，”他沉吟了片刻道：“这会儿还不算晚，叫阿四去接你。”她以为自己只是告知他一声，她想他大概当家当久了，总以为别人是在请示他些什么。
她赶紧回复他：“不用了佟先生，今天是您母亲的生日宴吧，人来人往的就不用叫阿四跑了。况且，我也不是什么要紧的人。呃，您的客人多，就不耽搁您时间了。那个，祝您母亲千秋欣喜。”她匆匆说着结束语，叫他不能再有后话。
果然电话那头沉默了一会儿，佟诚毅淡淡的声音道：“那就，多谢方小姐。”
方惟放下电话，不自觉的松了一口气，她隐隐觉得这佟诚毅实在不好对付。然而回到房里，这沉沉的安静袭来，房子里第一次没有童童暖暖的嗓音，方惟一下子觉得自己丢了什么，坐在桌边，半天回不了神，她心里有个声音在说着，你把孩子弄丢了。她想起童童出生不久，小小的婴儿分不清昼夜，日夜颠倒，白天睡觉晚上起来哭，她整夜整夜的抱着在床边走来走去的哄他，凌晨时实在太累，靠着床头睡着，孩子像是专门折磨大人一般，她一坐下他就又开始哭了，她马上又醒过来哄他，许多个夜晚，她是这样带大他的，这是她的孩子呢，然而他总是应该回到自己家去的，她反复告诉自己。回到更好的环境里去，佟诚毅有能力给孩子更好的条件，将来他能成为更好的人啊。她这样劝着自己。
她起身，抬手在脸上抹了一把，发现自己哭了，她第一反应是低下头，又马上想起家里没有别人，哭就哭吧，横竖没人看见。她脑子里有个时钟，时刻提醒她下一刻该做什么了。她觉得自己有点木木的，机械的做着事，洗漱好换了衣服，重新坐在桌前，拉上窗帘，只开了台灯，一点灯光下面，她有重要的事情要做，她没有时间悲伤。
然而她今天翻译的这一篇着实复杂，夹着大段的日文，她微微皱眉，通读了几遍，仍然拿不准意思，心里颇有些着急。却听见有人“砰砰砰”，在敲她的门。她一惊，迟疑着，不确定的又等了等，又一阵“砰砰砰”。
她立刻迅速的收起桌上的文稿，收进抽屉里，顺手锁上了钥匙。关了台灯，借着月光，开了大灯，她谨慎的走到门边，略大声些问道：“是谁？”
“妈妈，是我。”童童哭着叫着妈妈的声音。
方惟乍听如梦里，她慌忙打开门，看见童童鼓鼓的哭着的小脸，正从佟诚毅怀中伸出两只小手来，要妈妈抱。
她看见童童哭着的哽咽着扑倒她怀里来，问她“妈妈，你不要我了，把我扔出去了？”
方惟被童童的话说的，流过的眼泪又流了出来，把童童抱在怀里，一遍遍解释：“妈妈没有，没有不要你啊，今天太晚了，妈妈以为童童睡了才没有回去。妈妈错了，妈妈以后多晚都回去好不好？不哭了，不哭了。”
童童紧紧抱着方惟的脖子，仍拉着哭腔，方惟轻轻拍着孩子的背，喃喃的在他耳边解释着哄着，童童穿着贴身的棉毛衫裤，想是从床上直接被抱出来的，方惟抱着童童，缓缓踱到圈椅旁，偏过身伸手想去够椅背上搭着的一件绒线衫，要给童童披在身上，一时抱着孩子不方便，够了两次都没拿到，佟诚毅欠身过去，他长手长脚把那件绒线衫递到方惟手里。
方惟才想起送童童来的佟诚毅，她忙着孩子，竟还没顾上看他一眼。她眼睛里还盛着泪水，抬眼看他，抱着童童不方便招呼他，只朝他勉强笑了笑，示意他坐。他看着她哄着孩子，童童渐渐哭声停止了，在方惟怀里安心睡着了。她仍抱着他，渐渐踱进房里去。他自己坐在方桌边，松了口气，前面童童实在哭得撕心裂肺谁也哄不住，他也没想到孩子对妈妈的依恋可以到这种程度，童童不让周妈抱也不要常青，只要他抱着，但仍是哭着要回家找妈妈，渐渐哑了嗓子，他实在听不下去，扬声叫阿四备车，顾不上换衣裳，把童童裹在大衣里，自己开着车，带来找妈妈了。
屋里安静下来，可以模糊听到房里方惟哄孩子的声音，轻柔的像梦中呓语，直穿进人心里去，他有点恍惚，他想大概是太晚了吧。
方惟把睡着的童童轻轻放在床上，他现在长大了，放下自己扭了扭，找了个舒服的姿势，安心的睡去了。方惟想起童童小时候，大约不满周岁的时候，总是放不下来，一放下就醒了，总要一直抱着，抱得她腰酸背痛的，她却觉得那时很幸福，孩子是属于她的啊。
她愣神了一瞬，蓦地想起外面还坐着佟诚毅，她抬起双手揉了揉眼睛，顺便把眼泪擦擦干。
她从房里走出来，见他坐在平常吃饭的方桌前，一贯严肃的表情，今天在她看来却不那么冷漠了，她抱歉的朝他笑了笑，道：“是我太着急了，把孩子吓着了。是不是哭闹了一阵，让您这么晚跑一趟。”
他未及开口，外面响起一阵长长的警笛声，这时候居然戒严宵禁，两人同时抬头看向窗外，不知出了什么事，佟诚毅走到窗前，撩开窗帘向窗外灯光处看了看。
方惟也跟着张望着，这套房子在弄堂深处，外面街面上的声音听不真切，隐约有警车经过的声音。此时宵禁，那佟诚毅怎么回去呢，她一时也没了想法。
外面的声音渐息，但仍有灯光，看样子有巡警在路口设了卡。佟诚毅放下窗帘，回头看着方惟，两人都沉默着，他凝神想了想，先开口道：“看来今天走不了了。”他复抬手撩开窗帘看了看，道：“外面巡警堵了路口，”他回头向方惟道：“只能在方小姐这里打扰一晚。”
方惟没想到今晚要留宿佟诚毅，她这里向来没有什么人来，更没有人留宿，也只有清芳有两次玩晚了，和童童三个人挤在一起睡，倒十分有趣。然而佟诚毅这尊大佛，要怎么安置呢？她有点错愕，想了想道：“那，佟先生如果，呃，不怕孩子吵的话，您和童童一起睡吧。”她说着朝房里的床上看了看，她这睡房里只有这一张床而已，虽是个双人床，却是旧式的，并不宽敞。
他顺着她看的方向看过去，看了一会儿，回过头来问她：“那，方小姐呢？”他是问她怎么睡？还真把她问住了，她压根也没有想好，她这里没有客房甚至没有别的床铺了。
她迅速思考着，是去隔壁杜太太家借个房间么？实在不好，这房东太太是个掉进钱眼儿里的人，但凡她这里有个动静，杜太太总要来探听一番，若说有人留宿，也许明天就要来谈涨房租了，还会宣扬出许多无中生有的花边故事来。
佟诚毅并没打算占用方惟的床，他四下打量了这个不大的客室，顺便瞟了一眼迟疑着的方惟，总是看她胸有成竹的样子，此时的模样倒更可爱些。
他指了指西窗下的一张小竹床问她：“那张床可以用么？”
这种弄堂里的房子一般是没有西窗的，一间挨着一间，开不了多一个窗户，好在她这间已到了尽头，有一扇不大的西窗，西窗外挨着一篇小小的荒草地，再向外是一条天然小河，夏天的时候，她特买了一张丈把宽的小竹床摆在那，晚上可以和童童乘凉，一起看萤火虫忽明忽暗。
入了冬，竹床上零星摆了些童童的玩具，看起来实在不像一张床。她被他提醒了，反应过来道：“哦，可以的。那张床可以用的。”她走过去俯身收拾上面的物品，一边回头道：“那您和童童暂且对付一晚吧，童童现在大了，晚上不大会闹了。”