看到程征那笃定而毫不回避的眼神的这一刻，她澈悟了，圆满了，什么都不必再问了。那是迷航的船终于穿出了迷雾，霎那间看见了海上灯塔的心情，烛照透明，毫无渣滓。
她就这样静默无言地望着他。
他回了家还没有换衣服，还是黄绿色的呢子军裤上面扎着豆青的挺阔衬衫，唯一使这身装扮具有些家常气息的是他脚底下踩着的软底拖鞋。和她脚上的是同样的款式，一个绣兰草，一个绣锦云。
落日熔金，暮云合璧，一抹淡金色夕阳落在他身上。他腰间皮带是棕色的牛皮子，阳光一照，有雪亮的金属质地，斯文的杀伐气。
这一刻，她不想拥有这世界上的任何一样东西，她不羡慕这世界上的任何一个人，她忘记了她遭受过的任何痛彻心扉的不幸，她原宥了上天赐给她的所有难堪和苦难。
都是为了这一刻。
程征还维持着半蹲在美人塌前的姿势，在等林念开口。
她张开嘴，却什么都没有问出口，只是眉眼弯弯，笑了起来。笑着笑着，她慢慢弯下腰，抱着他哭了。除了哭只是哭，她摊开自己最脆弱最无助的一面，全放在哭声里了。
程征什么也没说，他只是弯下腰搂住她。他把自己的背弯成一张弓，企图兜住她过往所有的悲伤。
黄昏，天鹅绒的窗帘只拉了一半，可以看见天边一弯淡色月牙低低地悬挂在小湖旁的柳梢上。楼下的小花园静静的，春花开了。
“今晚月色真美，古人怎么能想出这样美的句子——月上柳梢头，人约黄昏后。”
林念和程征正并肩躺在一把紫竹藤椅。说是并肩，也不太恰当。这藤椅虽然宽阔，但其上铺了厚厚的一层漆黑貂毛垫，坐下两个人显得有些拥挤。
于是林念坐在程征一边的大腿上，极细瘦的两条小腿晃悠悠地荡在另一边。因为右肩和左肋有伤，她是侧面坐着的，左边半副身子和肩膀仰躺在他的臂弯。
林念喃喃道：“我中枪那一晚，也是这样的景色。同一轮月亮，那时还是娥眉，如今却成了残月。”
程征正摩挲着她的右手，顺着那白色开司米毯子和肌肤交接的层次来回轻抚。这是一种很奇妙的触感，最外层的开司米摸上去已经算是极致娇嫩，细而软的短毛，带了点绒绒的暖意，不像里层的丝绸晨衣那般凉薄细腻。一路抚下去，晨衣的袖子下是她手腕内侧的嫩肉，比绸缎还滑，像是温润的玉石。所谓温香软玉，莫不如是。
这是一个无意识的动作，像他总是习惯性地点着一根烟一样。
但是林念的话毕，他手指的动作一滞。
程征不知道她这句话是不是双关，也许不是。
说者或许无意，可听者却有心。
程征想要去握林念的右手腕，她先是瑟缩了一下。可人就躺在他怀里，又能躲到哪里去，只好任由他去，只是暗暗使劲，竭力克制自己的震颤。
但这哪里是可以控制的，她越用力，越克制不住。
刚才那一瞬间，林念本能的瑟缩和脸上的惶恐叫他心碎。
她从前是那样骄傲的女子，冷静、聪慧、从容，不输世间任何的男子。
重逢的那一夜，她便是孤身一人闯入龙潭虎穴。她拿枪指着他，飒爽而自负：“若他们再回来，九少只好同我一起死了。”
那才是她。
如今林念的手攥成拳，在他掌心微微颤动，像一只被人捉住的小白兔，不知道等待它的命运是什么；又像是她的心长成了拳头的样子，她正掏出了自己的心放在他掌中。
事实也是这样，枪声响起的那一刻，她毫不犹豫地挡住了他。
那样奋不顾身的姿态，那样甘心赴死的从容，在他眼中定了格，永恒地提醒他：他的存在给她带来了什么样的伤害。
程征不知道怎么坦白，要怎么开口告诉她，她的残缺来自于他的算计。
最终，程征还是决定开口。开口前，下意识地，他将她抱得更紧了些。
“阿宝。”他叫了她一声。
“嗯？”她偏过脸看他，“怎么了？”
你可以不说。心里有个细小的声音在提醒程征，怯懦的，自私的，犹豫的声音。
然而终于，他还是开口：“那晚的枪击是军统上海站和我早已商议好的计划。主要目的是演一出苦肉计，借此机会令重庆和我决裂，彻底取得伪政府的信任……”
程征的话没有说完便顿住了。
不必再说下去，他已经感觉到怀里的人一瞬的僵硬。这一瞬，他感觉不到她的体温和重量，整个人轻得像是纸糊，翩翩就要飞去。
原来抱得再紧也没有用。
在一个短暂微妙的间隙之后，林念低下头，缎子似的长头发滑落在脸颊旁边，挡住了她的神情。
她将自己的手从他掌心抽了出来，努力笑了一下：“是这样啊。总归，总归你没有受伤就好了，这也是不幸中之大幸。”
他的手掌依旧那样摊着，一动不动，由它一分分变冷。她将自己的手抽离，亦抽离了他生命中仅有的温暖。
他面上没有任何意外的神色，沉默地坐着，好像是预知了自己早有今日。而今日是失落还是伤痛，分辨不来，只觉得心中的某处怅然，空落落的，麻木地抽搐起来。
两人沉默相对，过了一会，林念眼见他低垂落寞的神色，心中不忍，又去拉他的手。
林念努力展颜，道：“真的没关系，上战场的军人哪有不受伤的道理。况且我看报纸上说，美国佬手脚都断了也能接回去，还能换头，可见当今医疗技术之发展。你瞧我，我四肢俱全，年轻貌美，比那些断手断脚的人可强多了，哪有什么不好的？”
她说到“断手断脚”几个字，程征的眼皮跳了一下。他见她一通胡说八道，只是为了让自己开心，便抬头望着她，嘴角也尽力向上扬了扬。
她这会倒是真的笑了，声音娇甜，这原本是她玩得最熟的撒娇套路：“程处长，你知不知道自己假笑的时候会瘪着嘴，酒窝一边高一边低，像头呆鹅。”
话毕，程征也笑了。这回也是真笑，还煞有介事地摸了摸自己的脸。
林念正色道：“虽然这件事，我们两个人都没有做错，但是我毕竟受伤了，我还是要惩罚你。”
她那么聪明，知道他在想什么也不说破，只是轻巧地给这件事定了性：既然“两个人都没有做错”，你也就不要责怪自己。
程征道：“你说。”只要她开口，他愿意将一切都奉送到面前，包括他的性命。
“我罚你——”林念把悬念的尾音拖得长长的，“我罚你伺候我一辈子，给我端茶倒水做旗袍烫头发。”
见程征眼中露出惊异的神色，林念以为他不同意，连忙补充，企图说服他：“你看，端茶倒水自然不必说了，你现在就做得很体贴。等战争结束了，我们就离开上海，找一个小地方住下来。战后百废待兴，到时候肯定没有好看的衣裳卖，可我一星期不能穿重样的旗袍，有时候一天要换两件，别人做的不合心，只有你最知道我的尺寸。你想，一个少将给我做旗袍，真是别有洞天的快乐，哈哈。还有，上次你缝衣服，我看你手巧极了，小地方大概没有发廊，我的爱司头可要三个月烫一次，到时候只能靠你了……你若做得好，也可以学学化妆，倘若我早上贪睡了，你就可以……”
起初林念只是安慰他，可一旦絮絮地说了下去，便说起了盼头，说得自己也高兴起来，仿佛明天战事就会结束，他们即刻就要在偌大的地图版册上挑选一个地方搬过去似的。
程征强压下入骨之痛，只看着她微笑。她兴致勃勃，面颊飞起许久不见的红润神采，眼中也全是期盼的光芒。
看着她久病后顾盼神飞的眼睛，他心中没有别的愿望了，只希望这一刻长久驻足，永永远远地停在当下。
外间的夜幕四合，并非全黑。天幕是极深极深的蓝色，一川星子嵌在其上，像一袭镶着碎钻石的华美袍子。
林念突然像是想起了什么，问道：“你说是计，那么巡捕房真抓到了军统的人了？”
程征笑了笑，“‘捉住审讯后不到一刻钟统统都枪毙，尸体拉去火化。’——日本人若真抓住了军统的人，会这么轻易地让他们死吗？不过是从死囚中找了几个替死鬼。”