“你的烟。”小孩嘴唇微微动了动。
林乔拾起掉出来的烟，感觉心里软极了，笑眯眯地说：“谢谢啊，以后给你买糖吃。”要是自己身上带了糖多好！
小孩摇了摇头。
张大婶拿了碗筷出去刷了，林乔也没走，蹲在chuáng边看小孩。
“你多大呀？”
“九岁。”
“叫什么名字？”
“林明。”
林乔忍不住笑了，弯着眼睛：“哥哥也姓林，哥哥叫林乔，乔木的乔，乔木是一种高大的树。”
小孩不吭声。
张大婶又进来了，林乔站起来，“这小孩真可爱。”
大婶也赞同：“小孩可俊，就是怕生人，天天不出来。”她又说：“我看他挺喜欢你的，还跟你说话呢。”
林乔从小讨人喜欢。他的性格不沉闷也不过分活泼，待人有一股子热情；他长得也好看，眉目清朗，天生的笑眼笑唇，开怀的时候比旁人更显得真心实意。在他的母亲离异前，家里的长辈一向疼爱他；虽然现在不常见面，但和亲戚老友的感情依然很好。不过林乔不是那种和谁都好，和谁都能成为朋友的脾气。他把自己身边人关系的亲疏远近划分的清楚明白，从不厚此薄彼，更不喜新厌旧。所以他和小孩碰上一面，心里喜欢，第二天还是忘了“买糖”的承诺。
和普通的年轻人一样，林乔不喜欢工作。他在家电工厂里已经做了两年，越来越厌倦。每年入冬，A市气温骤降，如果早晨是雾蒙蒙湿漉漉的天气林乔通常赖在chuáng上打瞌睡。其他工友都习惯了他的懒散样子，偶尔拿这取笑他。当然也不是一直这个状态的。起初林乔拿了驾照，也曾经萌生过努力工作买车的愿望。但是奋斗过一段时间又泄了气，开始和年轻的工友们花天酒地聊天游戏，经常玩到半夜，第二天头脑不清地工作。
第 2 章
即使玩乐也是忙碌的。等到林乔想起那个可怜的小家伙的时候，秋天已经过去了大半，庭院里的柿子树已经结出了成熟的果实，开始在秋风里掉叶子。
林乔休了一整天的假，大敞着门，懒洋洋地靠在睡觉。已经下午两点，大人都出门上班去，小院子里像一个寂落的园子，有风chuī，有叶落，有蚂蚁搬食，只是没有人。很静，但林乔的电视很吵；他把电视的声音开的很大，男女主人公正在闹别扭。他躺在凉席上快要睡着了，突然听见有吱呀吱呀的声音遥远地飘过来——他从门里，看见一只小小的影子，地上铺着水，一团黑。
很奇怪。林乔不喜欢自己几岁大的小弟弟，但很喜欢这个陌生的。
他踢踏鞋子过去，伸手帮小孩拉绳子。
“谢谢。”
林乔揉了揉他的头，替他把水拎进屋子。
林老三的屋子没有和他本人一样邋遢，虽然东西古旧，但至少摆放的整齐：衣服有条理的堆在chuáng头，饭桌上也不是剩饭剩菜挤着。林乔自己的房间显然要比林老三还乱，各种电线扭成一团，有时还会有剩下的饭盒子。而且这间屋子里的用具很少，显出外乡人没有的利落。不过墙角码着一排空酒瓶。
他把水桶放在门口：“你爸爸上班去了？”
林明点头。
“那他几点回来？”
“六点。有时候晚一点。”
那你是不是天天自己吃饭呢？林乔忍着没问。他想起周围人背后对林老三的议论，想问小孩他是不是天天喝酒。有些凉水泼在他的脚上，睡意早被打散了。林乔终于想起那罐很久以前许诺下的糖，就牵着小孩从门口的便利店买了瓶彩色糖果。
店老板一边找零，问他：“这谁家的孩子？”小孩抱着瓶子的样子也可爱极了，他好像呆呆地看了林乔一眼。
“新搬过来的。”
他坐在chuáng上出神。林乔的屋子很挤，除了靠门口的一摊积灰的厨具，桌椅板凳把空间填的很满。他生活实在没有条理，每天要穿的衣服都要找几分钟。林乔把电视打开了，里面的人又叽叽咕咕地吵起来，小孩子活动着手指头，慢吞吞拧开了瓶子，倒出一捧漂亮的糖豆。他捡起一粒吃了，然后一粒接着一粒。
小孩也不能说小，九岁，林乔那个时候已经懂得很多事了，比如自己以后可能很难见到爸爸了，比如以后可能有同学要笑话自己了。他大概还能模糊记得三四岁的事情，再往前只有通过长辈们的回忆。但小孩软软白白的样子实在叫人喜欢。林乔摸摸小孩的头，发现小孩的头发并不如远处看的乌黑，相反，可能因为缺少营养，有些发huáng。
小孩吃完第二把糖就停下来，眼睛亮亮地看他。林乔笑了一下。然后小孩又扭头去看周围的摆设，他不自在地咳了一声：“啊……可能有点乱。”