贺白帆整个人懵了，急得声音发哑：“卢也！”他想低头去看卢也的脸，却被卢也一把挡住。卢也没有哽咽出声，但他后背的肩胛骨不住颤抖，正像是压抑哭声时颤抖的双唇。贺白帆愣了几秒，伸手扣住卢也的肩膀，这是个有些亲密的动作，也许不适合此时的他们，但贺白帆实在忍不住了——如果不是在外面，他一定直接将卢也摁进怀里，卢也揍他他也认了。
他不明白卢也为何忽然落泪，但仅仅几颗泪珠，就已在他心中掀起洪水滔天。
片刻后，卢也收住眼泪，扬起脸来。他的唇边尚有泪痕，但那双细致的眸子已经平静，他望着贺白帆，神情认真到有些凝重。
贺白帆被卢也的目光笼罩，一句话也说不出口，他的双手迟疑片刻，还是恋恋不舍地收了回去。他有预感卢也要向他宣判了。尽管他绕了一圈路又折回来找卢也，但这件事的决定权完全在卢也手里，他心惊胆战，却无能为力。
一秒，两秒，三秒。默数到第五秒时，他听见卢也轻声说：“贺白帆，你别走。”
贺白帆骤然瞪大双眼。
卢也顿了顿，用更清晰的声音说：“我不想和你分手。”
***
他们又来到洪大的宾馆。前台阿姨和往常一样支着下巴打盹，贺白帆将身份证递给她，她慢吞吞地接过，慢吞吞地点击鼠标，慢吞吞地递来房卡，可能是根本没睡醒，竟然看都不看卢也一眼。
贺白帆和卢也走向电梯，步伐平稳，但迅速。电梯门关上的一刹那，贺白帆低头看了看卢也的手。
他想牵卢也的手，但是电梯有监控。卢也显然也感受到了他的目光，指间轻轻动了一下，像是有些不好意思。贺白帆收回目光，难耐地盯着电梯的指示灯箭头。
终于到五楼。两人走出电梯，左拐直行至走廊深处，“滴”地一声，贺白帆刷卡开门。
卢也跟在他身后进门，关门。这房间正对着学校食堂，贺白帆拉上厚重的窗帘，房间顿时陷入昏暗。
但谁都没去开灯。
其实他们也就分开了六七天的时间，可是这六七天实在太过漫长，简直像是分开了六七年，乃至更久。卢也坐在沙发上，贺白帆站在窗前，两人竟都感到几分陌生，所幸四下昏暗，给了一些缓冲的空间。
贺白帆慢慢走过去，小声唤道：“卢也。”
“嗯。”卢也应他。
贺白帆慢慢伸出手，抓住卢也搭在沙发靠背上的手。卢也的手指很是纤长，指尖有些凉，像博物馆展柜里精致的玉器。抓住卢也的手的瞬间，熟悉的感觉去而复来，但又有某些新的感觉默默滋生，贺白帆用自己的指腹去找，仿佛卢也的手掌是连绵的陆地，而贺白帆握着唯一的地图。
他找到卢也拇指的指腹，在指腹中间靠近指尖的位置，仔细抚摸才会发现，那里皮肤略硬，有一道很薄的茧。
卢也的手颤了一下。
贺白帆将他的手抓得更紧，坐到他身边。直到这时，贺白帆终于回应了卢也的话。
贺白帆说：“我也不想和你分手，从来都不想。”
真奇怪，刚才在外面，当他听见卢也说“贺白帆你别走”的时候，整个身体似乎都燃烧起来，他将电动车速加到顶，匆匆和卢也赶来宾馆，他清楚地感受到那股冲动，想抚摸，想亲吻，想身体和身体贴在一起。
但真正到了此刻，他才意识到，他有更重要的事。
贺白帆的指腹轻轻压着卢也那道不易察觉的薄茧，他静了几秒，小心翼翼地开口：“我知道这道茧子是怎么来的。”
“你知道？”
“嗯。”
“……”
“我们说好不分手了，对吧？你可以骂我，揍我，折磨我，怎么都行，但我们说好不分手了，卢也，”贺白帆等了片刻，没等来卢也的回应，便继续说，“昨天我去了方家村。”
声旁传来卢也陡然加重的呼吸。
“其实和你在一起的这段时间我始终有种感觉——我好像只能和你谈恋爱，但是除了恋爱之外，什么都谈不了。我知道，你可能是出于安全的考虑，但这种感觉真的、真的很难受。卢也，我这么说可能有点贪心，但我就是想知道你全部的事情，你讨厌谁，相信谁，和谁关系好，你有没有喜欢过别的什么人，你心情不好的时候干什么，你是不是经常和家人吵架，你……总之你所有的事我都想知道。但我一直在忍，我告诉自己应该替你考虑，而且我也不想逼你，我觉得我可以等。”