连调侃这话的同学也惊了一下，同学们如同霹雳般地呆住，毕竟多年的死对头如今关系好了起来。
在这之后，傅言不再被顾言清的小弟讨厌以至于处处针对他。走廊里的喧嚣似乎被按了静音键。傅言抱着作业本走过时，几个原本聚在楼梯口的男生下意识收住了脚，原本要撞过来的肩膀生硬地转了方向。他低头看着帆布鞋，书包带勒在肩上的力道都轻了些——以前总会有人故意撞他个趔趄，想看他出臭。
食堂排队时，穿连帽衫的男生端着餐盘从他身边擦过，酱汁溅在瓷砖上，却没像从前那样"不小心"泼到他校服上。傅言抬头时，正撞见对方飞快移开的视线，那躲闪里藏着某种没说出口的忌惮。打饭窗口前，曾经总插队到他前面的黄毛男生居然往后退了半步，留出半个人的空隙。
最明显的是体育课自由活动。当他抱着篮球走向空着的半场，那边三个正在投篮的男生突然停了动作，其中一个朝教学楼的方向瞥了眼，低声说了句什么，几个人便抱着球去了另一边的球场。阳光落在空荡荡的球场上，傅言指尖触到微凉的球面，听见风里传来远处模糊的笑闹声，却再没有一句是冲他来的。傅言虽享受着这份平静，可顾言清在篝火旁的话却如刺一般扎在他心里。之后的日子里，傅言开始有意无意地躲着顾言清。顾言清察觉到傅言的疏离，心里满是焦急。
这天放学，顾言清拦住了正要匆匆离开的傅言。“傅言，你为什么躲着我？”顾言清直视着他的眼睛，语气里带着一丝慌乱。傅言别开眼，冷冷道：“你不是说我们只是朋友吗？”顾言清一愣，随即明白了傅言在介意什么。他深吸一口气，认真地说：“难道不是吗？难道你还想问到以前那种处处不对付的状态？"傅言听到这话，心里一阵酸涩，眼眶也微微泛红。“好，那就只是朋友。”他说完，便绕过顾言清准备离开。顾言清看着他决绝的背影，突然有些慌了神，伸手一把拉住傅言的手腕。“傅言，我那天是怕大家的玩笑让你难堪，才那么说的。”顾言清的声音有些急切，“其实，我对你的感情早就不止是朋友了。”傅言停下脚步，却没有回头，只是身体微微颤抖着。“你不用安慰我。傅言如一阵风般离去后，顾言清便如雕塑般在那里伫立了许久，久到连他的背影都如烟雾般消散在了远方。接下来的几天，傅言依旧躲着顾言清。顾言清心急如焚，他开始在傅言常去的地方等他，可每次傅言看到他就远远绕开。
直到学校组织文艺汇演，傅言作为班级代表要上台表演钢琴。表演当天，傅言在后台准备时，看到顾言清站在不远处。他刚想转身离开，顾言清却快步走上前，递给他一张纸条，“好好表演，我在台下等你。”说完便退了回去。
傅言犹豫了一下，还是将纸条收了起来。上台后，他坐在钢琴前，手指落在琴键上，悠扬的旋律流淌而出。当他弹完最后一个音符，台下掌声雷动。傅言起身向台下鞠躬，目光不经意扫到顾言清，只见他正满脸笑意地看着自己，还竖起了大拇指。表演结束后，傅言回到后台，发现顾言清正等在那里。他刚想开口说些什么，顾言清却先一步说道：“傅言，我知道我之前的话让你伤心了，可我真的想跟你和好。"顾言清并不想把自己的心意表明出来。傅言的心像是被重锤狠狠地敲了一下，猛地一颤，他凝视着顾言清那如秋水般真诚的眼神，心中明白，他与顾言清之间的关系，就如同那薄如蝉翼的纱，看似一捅就破，实则坚如磐石，难以撼动。
傅言坐在咖啡馆靠窗的位置，看着顾言清推门进来时，心里已经没了往日的波澜。午后的阳光斜斜地落在顾言清肩头，给他周身镀上一层柔和的光晕，傅言却只是平静地收回目光，搅动着杯中的拿铁。
自那次长谈后，有些东西就悄然改变了。傅言清楚地记得顾言清当时眼中的坦诚，像一层薄冰，清晰地划开了两人之间的界限。他花了很长时间才真正明白，有些感情只能点到为止，再往前一步，或许连如今这点平静的相处都会失去。
顾言清也看到了他，径直走过来，在对面的空位坐下，礼貌地笑了笑：“等很久了？”
“刚到。”傅言将菜单推过去，“想喝什么？”
“美式就好。”顾言清的声音温和依旧，却少了几分往日的熟稔。
他们聊最近的比赛，聊学习，聊天气变化，小心翼翼地避开所有可能触及私人领域的话题。傅言发现，原来以朋友的身份与顾言清相处，也并非难事。只是偶尔，当顾言清低头看书，阳光勾勒出他专注的侧脸时，傅言心中还是会掠过一丝细微的怅惘，像风吹过湖面，泛起涟漪，却很快又归于平静。