他不是很信，因为有时候太恍惚了，他根本想不起来白天明究竟长什么样子，也自然不记得白天明说过什么，做过什么。
按理说，他和白天明相处过，不至于什么都不记得，但是，想不起来就是想不起来，大多数时候他都记得，总有不记得的时候，也不能怪他。
毕竟，白天明已经很久没有出现过了。
他偶尔会想，如果白天明一直不出现，他就是忘了也没什么关系吧？
但是后来他发现，他其实没有忘掉的机会，因为，白天明这个人是没有出现在他面前，但白天明的影子，日复一日在他面前。
他几乎能从面前经过的每一个人的脸上看见白天明的影子，这不是指他在其他人的脸上看见白天明的脸，而是指——
每一个人都会向他提起白天明。
他们说起来的白天明，是零零碎碎的，拼不出一个完整的人，但又无处不在，时而做这件事，时而做那件事，一件事没有做完，又去做另外一件事，并不是因为白天明真的没有做完，只是因为，他们只知道那么多，所以说出来的，也只有那么多。
他不在乎他们究竟想笑还是想哭，也不在乎他们想些什么，他一开始，意识是很懵懂的，他不知道应该怎么做，也就什么都不做。
别人说他不对，因此指导他，别人做什么你就做什么，总不会有错。
后来，旁人笑他就笑，旁人哭他就哭。
身边没有人了，他就像一个突然空下来的展馆，连灯光也昏暗下去，阴影像海水一样漫过来，把他泡在里面，他连咕嘟嘟的声音都发不出来，只是沉默。
做一株植物的时候，沉默没什么不好，因为所有植物都沉默，但是，变成人，就不能沉默，因为总有人要说话。
周围的所有人对他说的最多的一个名字是白天明，对他提起的最多的事情是白天明的事，他们对他夸的最多的一个人是白天明，可是他们对他骂的最多的，也是白天明。
他们骂的时候，也舍不得用重话，好像怕人就站在旁边听着一样。
他们夸的时候，极尽赞美之能事，用尽天上地下的辞藻，恨不得把所有好东西都堆在一起，用一个金灿灿的仓库装起来，等人回来的时候，就送出去，好叫人永远也不再离开这里。
但他们知道这是不成的，因为白天明不在这里，也不是会因为那些东西留下来的人，他也知道。
他一开始不知道，时间久了，不知道也知道了，不知道的时候，不会难过，知道的时候，就开始难过。
他一边像那些在他面前哭的人一样哭，一边像那些在他面前笑的人一样笑，他不知道应该摆出什么样的表情，因为他只是一株植物。
如果他一直都只是一株植物，他没什么好困扰的，但他不是，所以他越来越难过，直到哭出声来，终于有人发现，他好像可以说话。
他们教他怎么念白天明的名字，怎么把和白天明相处的过程写下来，怎么一点一点用语言和文字去表达对白天明的爱慕和敬仰。
如果他有那种东西的话。
他分不清究竟有没有，大约是有的，就算是没有，周围的人日复一日对他说这些话，没有也会变成有的。
大多数时候，他是没有什么事情做的，因为周围的人，并不指望他做什么，他太无聊了，为了打发时间，写了许多和白天明有关的东西，只要是这种东西，总有人要的。
他本来打算拿出去卖钱，后来，改了主意，又把东西收了回去，压在箱子里，几乎把房间占完，没有什么用处，又不想看，一把火烧了，那火焰倒也热烈。
那天和今天一样，有很明亮的太阳，太阳光直落下来，像针扎一样，插进眼睛里，眼睛痛得睁不开，就一个劲掉眼泪。
风往面前吹，那些烧碎了的纸灰就跟着扑过来，扑到脸上，脸上灰了一层，喉咙里烟熏火燎的，不由自主咳嗽起来，喘不过气，几乎晕厥，低下头去，头发就沾了灰，一点点发白。
火焰在面前烧，脸上被烤得有点痛，恍惚间像是自己也烧进去了，一头扎在里面，头发烧没了，脸也烧没了，影子也没有了，什么都不剩下，只是一阵风吹过去，掀起一点灰，过一会儿，原封不动落下来。
第90章
不远处的门忽然被人推开了，雅各急匆匆从外面走进来，往里扫了一眼，立刻看见了白天明，和抱着他不撒手的以撒。