“随时。”白月梨看着她，“任何时候，只要你需要。”
回到空无一人的工作室，白月梨毫无睡意。她打开电脑，看着《呼吸之间》设计中那些模拟情绪疏导的柔和光流，心中感慨万千。
人类的记忆何其复杂珍贵，又何其脆弱。那些构成一个人一生的片段，可能会在时间的流逝中慢慢模糊、错位，但其中蕴含的情感温度，是否能够以某种形式留存？
她拿起画笔，在速写本上无意识地描画。不再是具体的星图或肖像，而是些朦胧的、交织的光晕与色块，仿佛试图捕捉那些正在缓慢消散的记忆碎片，想用画笔为它们在纸上建立一个庇护所。
她知道，叶知灵正站在一条漫长而艰辛的道路的起点，陪伴一位至亲走过认知的黄昏。而她能做的，就是成为她可以暂时卸下所有盔甲的港湾，在她被沉重的现实压得喘不过气时，递上一双温暖的手，告诉她：你不是一个人。
那片名为叶知灵的深海，此刻正被名为“遗忘”的寒流侵袭。而白月梨，这个一直以来的观测者和测绘者，比任何时候都更想潜入更深的地方，去温暖那些即将被冰冷吞噬的角落。
测绘的意义，在此刻变得无比具体——它关乎理解，更关乎铭记，关乎在不可避免的失去面前，用尽一切方式，留住那些稍纵即逝的、爱的痕迹。
第23章 雨季、薄荷
江市的初夏被连绵的雨水搅得有些黏腻。《呼吸之间》项目进入了最后冲刺阶段，白月梨几乎长在了现场，调试着那些娇贵的传感器和灯光序列。空气里总是弥漫着一股潮湿的、混合着电子设备和新刷涂料的气味。
叶知灵最近来得不如之前频繁，但每次出现，都像一阵带着低气压的风。她依然能精准地指出问题，比如某个接口协议版本不对，或者某段代码可能在高并发下崩溃，专业能力无可挑剔。但白月梨和她团队里那个刚毕业的小助理都敏锐地感觉到，叶总监的心情，跟外面的天气一样，不太晴朗。
尤其是下雨天。
这天下午，乌云沉沉地压下来，远处传来闷雷的滚动声。小助理正抱着一堆线材路过，看到叶知灵站在窗边，盯着灰蒙蒙的天空，侧脸线条绷得死紧，忍不住小声对白月梨嘀咕：“白老板，叶总监是不是讨厌下雨啊？感觉每次要下雨，她脸色就特别吓人。”
白月梨还没来得及回答，豆大的雨点就噼里啪啦砸了下来，瞬间连成雨幕，敲打在临时工棚的顶棚上，发出巨大的、几乎要盖过人声的噪音。
正在检查电路图的叶知灵猛地直起身，手里的图纸边缘被她捏得皱成一团。她脸色以肉眼可见的速度变得苍白，呼吸也急促了几分。
“这里的接地方式需要调整，有安全隐患。”她语速极快地对着旁边的工程师说完，甚至没等对方回应，就抓起自己的包，“我有个紧急会议，先走了。”
话音未落，人已经几步冲到了门口，几乎是逃也似的钻进了雨幕里。
工程师拿着图纸，有些茫然地看向白月梨：“白工，这……”
白月梨看着窗外叶知灵匆忙上车、几乎是有些狼狈的身影，心里叹了口气，对工程师说：“按叶总监说的检查一下，她指出的问题通常都很关键。”
几天后，又是一个阴沉的午后。叶知灵过来查看进度，顺便带了些洗好的樱桃。她刚把水果放下，外面就开始掉雨点。
这一次，雨来得更急，伴随着轰隆的雷声。叶知灵几乎是条件反射般地快步走到窗边，“唰”地一声拉上了厚重的隔音窗帘，动作带着一丝不易察觉的僵硬。然而，雨声和雷声依旧无孔不入。
她背对着众人，站在窗帘前，肩膀绷得像一块石头。
小助理吓得大气不敢出，用口型对白月梨说：“白老板，低气压警报！”
白月梨瞪了她一眼，示意她安静。她拿起一颗樱桃放进嘴里，甜丝丝的汁水在口中漫开，然后她拿起叶知灵带来的那份需要确认的物料清单，语气尽量平常地开口，试图分散她的注意力：“知灵姐，这批亚克力板的透光率，你觉得选92%还是95%更合适？92%的偏柔和，95%的亮度更高，但我担心在交互模式下会不会有些刺眼？”
叶知灵没有立刻回头，但紧绷的背影似乎微微松动了一下。过了几秒，她才转过身，脸色依旧有些发白，但眼神已经努力聚焦到工作上来：“92%。《呼吸之间》的核心是情绪舒缓，不是视觉刺激。亮度可以通过后端调控，但材质的原始质感很重要。”
她的声音还算平稳，只是比平时低沉了些。
“好，那就定92%。”白月梨从善如流，在清单上做了标记。她把清单递过去，顺势将装着樱桃的果盘也往她那边推了推，“尝尝，挺甜的。”