白月梨反手握紧她，轻声而坚定地说：“这里永远欢迎你。高兴的，不高兴的，都可以。”
叶知灵闭上眼，长长地、无声地舒了一口气，紧绷的肩膀终于彻底松弛下来。她没有松开手，就那么静静地靠着。
窗外的雨势渐渐转小，变成了淅淅沥沥的缠绵。房间里很安静，只有彼此清浅的呼吸声和窗外残余的雨滴声。
过了一会儿，叶知灵的情绪似乎平复了一些。她睁开眼，目光落在书架那排旧CD上，忽然说：“能放点音乐吗？随便什么都行。”
白月梨起身，选了一张旋律舒缓的钢琴曲专辑放进去。轻柔的琴音流淌出来，像一只温柔的手，抚平了房间里最后一丝紧张的气氛。
叶知灵听着音乐，目光渐渐恢复了清明。她松开白月梨的手，有些不好意思地抹了把脸：“抱歉，让你看到我这么失态的样子。”
“不会。”白月梨摇摇头。
叶知灵看着她，眼底深处有什么东西在慢慢融化，重组。她拿起面前那杯已经变温的水，喝了一口。
“我该走了。”她站起身，虽然疲惫，但脊梁重新挺直了，“谢谢你……收留我。”
白月梨送她到门口。叶知灵穿上风衣，在踏出门的那一刻，她回头，看着白月梨，很认真地说：
“那张星图，慢慢画，不着急。”
她顿了顿，补充道，
“有些深海，值得花一辈子去测绘。”
门轻轻合上。白月梨背靠着门板，耳边回响着她最后那句话。
她走到窗边，看着楼下的车在细雨中亮起尾灯，这次，是平稳地驶入了夜色。
窗玻璃上，雨水的痕迹蜿蜒滑落，像是无声的泪，也像是某种洗礼后的印记。
白月梨回到书桌前，翻开梦境测绘笔记。关于叶知灵的那一页，已经密密麻麻。她拿起笔，在新的一行写下：
「勘探日志：遭遇核心创伤层引发的情绪风暴。坐标：家族、爱与威胁交织的深海沟。观测到强烈的自我保护机制与深层渴望并存。测绘者备注：暂停下潜，保持陪伴与观测。等待风暴平息，等待她自己，愿意浮出水面。」
她知道，那片名为叶知灵的海，她只窥见了冰山一角。但今晚，她触碰到了海底最汹涌的暗流，也获得了继续测绘的、最珍贵的许可。
第12章 修复迹象
周六的早晨，白月梨在工作室的折叠床上醒来，第一件事就是拿起手机。没有新消息。她盯着和叶知灵的聊天界面，犹豫着是否要发点什么。昨晚那个脆弱又真实的叶知灵还清晰地印在她脑海里。
最终，她只是发了一条简单的话：
「今天天气很好，要一起吃早餐吗？」
消息发出去后，她便开始心神不宁地整理画稿，时不时瞥一眼手机。十几分钟后，屏幕亮了。
「好。老地方？我半小时后到。」
后面跟了个系统自带的咖啡表情。
白月梨松了口气，立刻回复：「好。」
半小时后，白月梨隐约看见叶知灵已经到了，就坐在靠窗的位置，面前放着一杯清水。她今天穿了一件宽松的米白色毛衣，头发随意披散着，气色比昨晚好了很多，但眼底还残留着一丝不易察觉的倦意。
“早。”白月梨在她对面坐下。
“早。”叶知灵将菜单推给她，嘴角带着浅浅的、真实的弧度，“我点了你的热拿铁。”
“谢谢。”
阳光透过玻璃窗，洒在铺着格子桌布的桌面上，驱散了昨晚的阴霾。两人安静地看着菜单，气氛有种劫后余生般的平静与温和。
“这里的莓果松饼好像不错。”白月梨指着菜单上的图片。
“嗯，那就这个，再加一份培根炒蛋。”叶知灵合上菜单，对服务生说完，然后看向白月梨，语气带着一丝歉然，“昨晚……谢谢你。”
“不客气。”白月梨摇摇头，舀了一勺桌上的蜂蜜，“感觉好点了吗？”
“好多了。”叶知灵深吸一口气，望向窗外明媚的街景，“睡了一觉，感觉又能活过来了。”她转回头，眼神恢复了往日的清明，甚至多了一点释然，“有些事，说出来好像就没那么压得喘不过气了。”
早餐很快送上来。松饼蓬松香甜，培根煎得恰到好处。她们像往常一样分享着食物，聊着轻松的话题，绝口不再提昨晚那些沉重的事。
但有些东西已经不一样了。一种更深层次的信任和默契，在无声的咀嚼和偶尔交汇的目光中悄然建立。
“下午有什么安排？”叶知灵切下一小块松饼，状似无意地问。
“没什么事，大概在工作室画画图。”
“我姥爷那边暂时稳定了，护工在看着。”叶知灵用叉子轻轻拨弄着盘子里的莓果，“我下午也没事。上次你说那个‘心境迷宫’的实体模型遇到点拼接问题？要不要我帮你看看？人多力量大。”