空气潮湿，冰冷。外面刚下了一场雨，冷气渗过木制的墙爬升室内。
开空调的习惯还没养成。宿傩不怕冷，浮舟不在这。
她倒是冷也不行热也不行的。
但浮舟离开十天了。
*
宿傩被隔间里的电话铃吵醒。他推开这几天从没打开的那扇门，里面伏黑惠的衣服叠放整齐，自从沐浴以后就没动过，手机屏幕上亮起来电人信息。
白花花的屏幕，漆黑黑的里间，刺眼的光直照壁橱。
钉崎。
宿傩有印象，咒术师们蠢到要联系他了？她又是五条悟的学生，五条悟让做的？
……也不是没可能。
他看着手机屏幕亮起低电量标识，听铃声响彻房间不停歇，最后屏幕熄灭。
意欲何为？懒得探究。没义务听电话。
他又在原地等待片刻，想看那边会不会发短信过来，结果是没有。
宿傩又回到房间。房间正对庭院，还不如隔间温暖。再过十几天就到了下雪的时候，往后更寒冷。
电话铃又响了。阴魂不散的，接连不断的，混进耳朵里成了扭曲的噪声。
手指抬起，随时能劈掉碍事的噪音。但宿傩突然皱着眉头再回到空荡荡的隔间，左手拿手机，右手在半空虚点几下，最后摁上接听。
电话接通后就和它没响时一样安静，只除了显示的通话时间，一秒一秒推进。
然后是电流音，无穷无尽的电流音。
从宇宙另一头来的，再之后是轻轻的呼吸声。
那头的人忍不住了，人必须呼吸维持生命。
呼吸，呼吸，连绵不断的呼吸。
宿傩有种感觉，那边的人有犹豫不决的个性，不像钉崎。
女学生性格果决，但宿傩知道，有一个人总是游移不定。
…那个人还格外胆小怕事。她紧张的时候，呼吸都会变轻。
宿傩没能开口，没能打断自己莫名而起的感觉。
如果是他想的那个人……如果不是，至少他能在喧哗中多想一会，多维持片刻仅仅因猜想就萌生的喜悦。
“嗨。”女声，轻柔、颤巍巍地响起，近乎怀念：“…呼…”
呼吸，呼吸，心跳，呼吸。
宿傩瞥了一眼庭院里萧瑟的冬景，枯枝没人打理，延伸进视线，在老风里剧烈晃动。
但是很快，一切都静止了，像时间冻结。
不知为何，明明手机已经举到耳边，却还是听不见对面的呼吸。
她又憋气。
浮舟，浮舟，浮舟，所有关于浮舟的信息扑面而来：宿傩刻意不再想的，宿傩没完没了不得不想的，压制得够狠，但没烧完就会卷土重来。
纠缠他，扰乱他，像寄身树干的花蔓低垂。
“喂，”那边一阵摩擦的声音。
浮舟是否也将耳朵贴紧听筒，是否脸颊黏着屏幕，屏幕一片漆黑？
宿傩不回答，浮舟逗号后的内容就迟迟不肯放出来。
呼吸，呼吸，夹杂几声像啜泣的抽噎。
哈，她在殷切地期盼他说些什么。
简直任性得让人不知道说什么好。
宿傩心想没搞错吧？
是谁先跑的？
“求你了，说说话。”浮舟哀求说。
宿傩有点喘不过气，浮舟说话的时候，他都能联想到她具体是什么样子：
她在不安，身体向内扣，汗毛倒竖，皮肤苍白。
……
他想到，那天云朵也特别白，成团成条铺在天空，像树冠，像伞盖。
宿傩记得，起因是他强迫浮舟陪她出去走走。最后，变成浮舟趴在他怀里被搂抱着回。
同样是完全没什么记忆点经历。浮舟都快不记得那天了，他原先想看看他们的记忆有何不同…探寻她的记忆…只有依稀影像。
只有他一人挂怀。
这也难怪，那天中仅有的插曲是他要放下她，让她至少锻炼锻炼腿脚，她说石子硌脚。
她撒娇，软磨硬泡，又逢离别前夕，他就听了她的话。抱着她。
他们整日黏黏糊糊在一起，外表和内里一样亲密。
好像他们曾经在另一个国度，被漫天的白云隔开。
……
现在？
现在宿傩一想到浮舟正在痛苦，就抑制不住喜悦。浮舟就是这么折磨他的。
他现在为她的痛苦感到等同的高兴。
那边急促的呼吸，每一次都比上一次更快，他心跳也难以阻止地往咽喉跳动。
“求你，”喘息，“我--”
但戛然而止了，呼吸，哀求，未尽的话语。
什么都消失了，只有他如风里枯枝一样剧烈的心跳。
手机缺少坚韧没能坚持下去。
它说先走一步之后就没电了。
*
进到高专以来，浮舟对于自己的秘密严防死守，这个决策十分正确。