戳到林筝墨的洁癖点上了，似乎也只能坐副驾的门。
简越绕到驾驶位，迅速启动，引擎嗡嗡作响，直到车轱辘开出去好长一截，林筝墨才反应过来：她怎么就上了这条贼船了？
她怎么，就......坐在这里了呢？
这种感觉可不像是吃了一粒安眠药，而是喝了一碗迷魂汤，她的心，她的魂，都被对方吊着勾着走了，稀里糊涂就坐在这里。
回忆起来。
一切都进行得非常诡异，先是莫名其妙的安眠药事件，到睁开眼发现睡在简越怀里，其实事情到这一步都能遏止。
失控点是——简越吻她那一下，吻到她头晕目眩，现在回想起来还心颤颤的。
她没问为什么，简越居然也没解释。
她坐上她的贼车，望着窗外快速倒退的风景，她甚至不知道要去哪里，只有“爬山”两个字，只是如此模糊的概念，却也不可抵抗地跟着过来了。
林筝墨心想：我应该是个蠢货吧，我明明该拒绝她的。
“在想什么呢？”简越忽然开口。
“什么都没想。”
“在想怎么就坐在这辆车上了？”简越倒是大大方方揭穿她。
“所以我为什么在这辆车上？”林筝墨小心翼翼询问着。
她们之间有一层已经被捅破的窗户纸，但那张纸还在，还没被彻底撕碎，或许糊弄糊弄，还可以假装没有发生过，但这是不可能的，有些话总是要放到台面上来讲。
“嗯......”简越若有所思：“因为我约你爬山？所以你现在坐在这里？”
“所以你为什么约我爬山？”
“所以我为什么不能约你爬山？”
两人在打哑谜，打太极，推推拉拉，几招过手。
林筝墨败阵下来：“我觉得我们现在的关系不合适。”
简越只是开车，缄默不言，日光透射玻璃，折射在琥珀色的瞳仁里。窗外是弯弯折折的石子马路，颤颤抖抖晃荡着两人的心情，那种都不说话的感觉，有点像还未拧盖儿的可乐，说起可乐，想起不欢而散的那个夜晚。
那天晚上，到现在，始终是没有把话说明白的。
比如，我们到底是什么关系，未来是什么关系，拉黑等同于分手吗，你真的舍得我吗。
两位火影忍者只字未提。
“好，那聊聊我们现在是什么关系。”简越看似平静在开车，心情汹涌似海，“你拉黑我，我可以理解。”未等林筝墨下一句，她又说：“不过，如果我们的关系就止步于此，那我不能接受。”
“你能不能接受是你的事，我怎样选择是我的事。”林筝墨说：“我也有想过，我不喜欢这种感觉。”
简越握方向盘握紧了些，她忽然想踩刹车，预料到林筝墨要展现本色了。
果不其然，林筝墨低头，声音小而寡淡，淡然里又裹着悲伤：“我没有习惯你的身份，以及我们的关系，我知道是在和你谈恋爱的时候，很难接受，一直到现在，也是那样的情绪。”
她说完这段话，又觉得有一些词不达意。
她不是不能接受简越，而是不能接受自己。
那是一种煎熬又拉扯的情愫，很难精准表意。
要和简越谈恋爱，就要打破她的好多定律：她只想工作和生活分开，当一个社会无视的隐形人，她要找一个和她完全没有关联的，可以被她藏起来的爱人，即使这一点并不公平。
而简越是耀眼的、热烈的、勇敢又大方的人。林筝墨觉得，对比起来，自己就是阴沟里的老鼠，是脆弱的、胆小的、更容易随波逐流的。
现在她们互相喜欢，可激情退却后，她给不到简越想到的，结局一定悲凉。
“我觉得没有结果就还是不要开始了。”林筝墨继续说。
简越忽然踩了刹车，汽车制停在路边，烈日熏蒸，忽然晒得眼睛很不舒服。
“为什么会这样觉得？”简越审慎地看着林筝墨：“还没有开始，就已经想到结束。”
“我就是这样胆小的人。”林筝墨全程不与简越对视，先前她只是低着头，说完这句，忽然偏过头去看窗外，更加逃避了。
又想落泪，泪光噙在眼眶里头，暗暗潮润。她觉得自己很讨厌，很扫兴。可她没有办法不去陈述自己的顾虑。她一想到有朝一日可能会让简越失望，索性就不要开始，她是认真的。
发动机还在突突突地响，简越拔掉钥匙，看样子不打算继续开，引擎的声音消失了，她们之间的沉默就异常明显。