童薇：【元旦快乐呀！】
徐英：【你俩上哪儿浪了？】
沈繁：【嗷呜，你俩不是同一所大学的吧？】
翻看着，林只雀评论：【元旦快乐。】
晚十一点，她收到林知落的回复：【元旦快乐。】
大三，林只雀开始留意实习动向。
放假回家，晚上吃饭时，吴辛唠叨起老家，林只雀当她是思乡，谁知吴辛下一秒将话题拐到林只雀的身上，说起一个和林只雀差不多大小的姑娘，今年都已经结婚怀孕，还说起乡下有人给她打听林只雀，差不多年纪也到了，反正现在政策支持，大学生也可以结婚生孩子什么的，叫林只雀考虑考虑。
林只雀只觉得荒谬，她放下碗，搁筷子的声音很重。
吴辛大喊，“你冲谁发脾气啊？老娘我还说错了？早嫁晚嫁还不都是嫁？我都让你读到大学了你还不满意？你回老家看看？和你差不多大的，谁家这么供她读书了？”
林只雀张了张嘴，又不知道说什么了。
吴辛以为同以往无数次一般掌握了大权，开始喋喋不休，“读到这儿都差不多了，女孩子读那么多的书有什么用？你就听你妈的吧，而且人家听你是名牌大学的，彩礼给十多万呢，你打听打听，乡下不都是几万嘛，你这算高的了……”
“不是你让的。”
吴辛没听懂，“什么？”
林只雀垂眼看着茶几上的花纹，“不是你让的，是我自己去读的，是我自己走的。”
吴辛猛然砸摔筷子，“你再跟老娘说一句？不是我，你死哪儿都不知道，还读书？林只雀，没有我哪里来的你的今天？你还敢跟我犯浑？！”
林启天在旁边劝，“哎呀，姐她现在不想结婚就不结啊，再说了，她就算是一辈子不结婚也没有什么啊，就住在家里不就得了？”
吴辛，“她不结婚你养她？你看她住家里面哪个女的愿意嫁给你！”
林只雀站起身，没再听她们说话，径直往外面走。
吴辛在身后叫喊，“你敢出去！你有本事出去就一辈子不要回来！”
林只雀轻轻合上大门，沿着老旧小区的水泥楼梯往下走。上大学之后，她确实很少回家了。
林只雀订了一张到宣淮的火车票，十多个小时，硬座。
她不是第一次选择坐火车，这次一件行李也没有，到达宣淮的时候时值下午，站外阳光刺眼。往年假期林只雀会申请留校，但今年因为回家过年的原因就没有申请。
出了火车站，林只雀一个人走在偌大的火车站广场，冲动过后，她竟然发现自己此刻毫无落脚之地。
她在火车站安置的给来往旅人休息的长椅呆坐到天黑。
林只雀想起那个在学校附近有租房的舍友，给对方打去电话。来到对方的家中已经是晚十点，林只雀说，“我就睡一晚上，明天就出去找工作。”
对方问，“你不是回家过年了吗？”
林只雀不知道说什么，看她这样，对方没问了。只说，“找什么工作啊，就在这儿和我待着得了，反正这房子也是我妈给我租的，开学就退租了。”
舍友父母见舍友考上大学后就放下心来，开启了环游世界的计划，如果赶得及结束某个国家的旅程就会让舍友回家，来不及就会在学校附近给舍友租房子，免得来回折腾。
从前在高中，林只雀就知道人与人的世界不同，上了大学，天南地北，更是明白阶层参差。
林只雀只冲她笑，没说答应与否。
凌晨三点，林只雀从梦中醒过来，后背一身冷汗。
她起床走到阳台，外间黑蒙蒙一片。
七层楼，二十多米的高度，适应黑暗的视线往下，见到小区绿化树影簌簌。
林只雀在夜风中拿出手机，翻看当年成人礼的合照。
林知落站在中间，她的身旁是祝芙。
林只雀站在角落，她穿着一件白色的裙子，一件和当年林知落那件洁白裙子相若的裙子。
尽管相若，但始终不是同一条。
林只雀划到通讯录，给林知落打去电话。待看到顶部导航栏的时间后，又觉得打扰，便立刻挂断。
结果对方回拨，林只雀一颗心砰砰直跳，她接通，隔着千山万水，电话那头传来林知落的声音，“是有什么急事吗？林只雀？”
林知落记得她，林知落知道这是她的号码。
“没有。”林只雀说，“不小心按错了。”
“这样啊，早点休息啊。”
“好，你也是。”
电话挂断。
2024年2月8日。
03:18 来电 20秒。
03:17 已取消通话。
林知落，对不起。
我没能成为你所说的那种人。
我只是——