“但我没办法在父亲的控制下追求我想要的东西。”她转头看向萩原研二，眼神认真，“如果未来我足够强了，能自己站稳脚跟，应该会回国找个喜欢的城市，一个人住。”
“出国，是因为我没得选。如果有得选，我会去上海。”
——那我怎么办？
这句话像颗被按在喉咙里的石子，硌得萩原研二生疼，却终究没敢说出口。他咬住舌尖，突然安静下来，低头继续剥荔枝。
一颗接一颗，动作机械得像个设定好程序的机器人。剥好的荔枝都往林见月嘴边送，自己却一颗也没吃。
碗里的荔枝很快见了底。他把空碗放进厨房，又处理掉刚才滚落在地上的荔枝，洗干净手，便抱着个抱枕默默走到沙发边坐下。
他坐在她身后，肩膀微微垮着，像是瞬间被抽走了所有力气。
阳光从屋外照耀进来，穿过薄薄的白色窗纱，在林见月周身织出温柔的光。她专注地在画画，全身心投入到自己的世界里。
萩原研二就坐在她身后，只消起身多走两步，就能从身后环住她的腰，将她整个人圈进怀里。
但他看着她，却觉得两人之间像隔着条银河，遥远得抓不住。
“可以不回去吗？”萩原研二倏然出声，带着一丝不切实际的期许。
“不知道，不过我可能更想回去。”林见月的动作顿了顿，没有回头。声音透过笔尖摩擦的沙沙声传过来，轻得像风。
“这样啊。”
萩原研二垂下眼睫，遮住了眼底翻涌的情绪。窗外的风穿过纱窗，掀起他额前的碎发，带着点凉意，吹得人心里发空。
-
白驹过隙，林见月放下画笔，时间已经过去三个小时。
“研——”她伸了个懒腰，正要喊人，转头看到萩原研二躺在客厅的沙发上睡着了，匆匆截断嘴边的话。
她轻手轻脚走到沙发边蹲下，杵着下巴仔细打量他。
这些天时常下雨，难得降温，客厅没开空调，只开了窗通风。
萩原研二头朝阳台地躺着，柔软的黑发被风轻轻拂动。他睫毛纤长，皮肤干净得不像话。眼尾下方却堆着淡淡青黑，像被夜色晕染开的墨痕。
林见月忽然意识到，自从他们相遇，他好像总在下班后的第一时间出现在她身边，有时甚至带着淡淡的硝烟或者机械设备特有的类似润滑油的味道。
林见月不清楚机动队队长的工作量，但田中曾在她面前眉飞色舞地吹嘘过，自己作为小队长有多忙碌，出任务时连喝口水的功夫都没有。
身为田中的长官，萩原研二肩上的担子只会更重，更辛苦。
“七年时间，你爬到了我从未设想过的高度。”她小声呢喃，心忽然软得一塌糊涂。
“你还活着，这是我曾无数次期待梦见的情景。”
林见月脱下外套，叠了叠放在一旁，然后小心翼翼地爬上沙发，树袋熊般趴在他身上。
萩原研二被突然压上来的重量弄醒了，发出一声带着睡意的闷哼，手下意识地环住她的腰，声音沙哑得像蒙了层雾：“嗯？画完了？”
林见月环住他的脖颈，把脸埋进他颈窝：“嗯。”
“睡一会？”他的声音里还裹着浓重的倦意。
“嗯。”
她趴在萩原研二身上，听着他沉稳的心跳，倏地开口，声音闷闷的：“研二，你能不能不要有莫名其妙的天降白月光？”
萩原研二疲惫地闭着眼没有睁开，他低笑起来，胸腔的震动透过皮肤传过来：“傻瓜，我没有那种东西。”
“可是你们警视厅经常登场的几个角色都有这种设定。”
“我明天就转去警察厅。”
他大概是真的累坏了，语调里透着藏不住的疲惫，嘴角却弯着浅浅的弧度，眼尾浸着化不开的宠溺。
他更用力地搂住林见月，手轻轻拍着她的背：“乖哦乖哦，不用怕。”
风从窗外溜进来，掀动窗帘的一角，带着雨后泥土的腥气。他的掌心有一下没一下地轻拍，像哄着个闹别扭的小孩，每一下都落在心尖上，软得让人发颤。
不过拍了七八下，他的呼吸又渐渐变得均匀，手也慢慢停下，虚虚搭在林见月的身上，明显是又沉入了梦乡。
窗外日光正好，透过纱帘筛下细碎的光斑。林见月趴在萩原研二胸口，听着他有力的心跳，眼皮渐渐沉了下去，没多久就睡着了。
再次醒来时，窗外已经铺满了夕阳的金红。林见月迷迷糊糊地抬头，正好对上萩原研二的目光。
他眼里带着点疲惫，却温柔得像盛了整片晚霞，显然已经醒了很久。
“醒了？饿不饿？”他抬手摸了摸她的头发，指尖带着暖意，“我带你去吃中华料理？”