可是，一掷千金的言语如同巨船抛落的锚，在他心里惊起通天波涛，那海水一捧又一捧地抚过岸边的礁石，粗糙的沙砾和尖锐的碎石如同锋刀，在他的灵魂上来回摩挲。从哈利的眼中，德拉科看到了明确的爱、坦荡的心、真诚的喜欢，是断断没有半点盘桓余地的。
“这种玩笑不能乱开，”德拉科仍然尝试着挣扎，“哈利……”
“你喜欢我吗？”意识到他迟疑的拒绝态度，哈利垂下脑袋，五官淹没在黑暗中，他的冷不丁地问，语气平静，德拉科很难判断出他的情绪。
“我……”
“你敢说你不喜欢我吗？”哈利的声音逐渐大了起来，语调变得尖锐，“德拉科，我相信你所说的每一句话，这次也是。如果你敢看着我，告诉我你不喜欢我，没有一丝一毫地爱过我，我不会怀疑的。”
他提心吊胆地等了半晌，意料之中，没有从德拉科嘴里听到半个话音。
“你喜欢我，”哈利凑过去，伸手抓住他的衣摆，语气笃定。黑色长袍的布料昂贵而华丽，丝滑的触感令他心惊，仿佛它和德拉科本人一样，神出鬼没，来去如风，随时会消失在自己的指缝间，无影无踪，“同样的，我也喜欢你。很抱歉，我用了很久才想明白这件事。你可以责备我的迟钝，但我也想告诉你，这是我第一次对亲人以外的人说爱，我很珍惜。”
“你不明白什么是爱，它不是一个普通的单词，不是头脑一热就能轻易说出来的。波特，对我来说，从来都不是‘我爱你’，”德拉科变换了对他的称呼，似乎在回答面前人的问题，又好像在透过他给另一个人剖析心窍。接触到哈利灼人的目光，他像是被烫了一般，下意识地后退一步，被房间的阴影淹没了。光明与黑暗在他的脸上划成两个泾渭分明的区域，就像他脑海里永远战斗不休的理智与情感。他缓慢地说着，仿佛一个牙牙学语的婴儿，每个音节的吐露都需要鼓起莫大的勇气，难以启齿，“而是我不能不爱你。”
哈利方才发现，原来一个人的眼睛可以表达出这么复杂的情绪。他看着德拉科黯淡的、冰冷的灰色瞳孔，纠结、屈辱、痛苦、愧疚，层层叠叠地交织成一根带着倒刺的绳索，紧紧勒住了他的心脏。
他不自觉地上前一步，抬起手，想要碰到德拉科微微颤抖的身体。可德拉科再度后退，大半个后背已经贴在墙壁上。他用自己的双手捂住脸，弓着背，像竖起浑身尖刺的刺猬，全然是拒绝和抵抗的姿态。
哈利的动作僵在原地，一时进退维谷。
“不要再靠近我了，”德拉科沙哑的声音从他的指缝间响起，“也不要再对我说‘爱’这个词语。你不能爱我，更不会爱我。”横亘在我们之间的东西太多，生与死的距离尚不足惜，调转的时间和颠倒的世界更是连梅林都无法逾越的鸿沟。这些话，德拉科不能说出口，他只能尽力在心里说服自己，假装他对此并无渴望。
——我爱的你是完整又完美的，但你看到的我并非如此。
“我不明白，德拉科。”哈利紧紧咬着嘴唇，他的舌头尝到了鲜血腥甜的滋味，喉头一片苦涩难言，但他仍然固执地摇头，“我不明白。”
“你当然不会明白，波特。”德拉科直起身子，他那转瞬即逝的脆弱消失，恢复了往日冷静、清醒的模样。但只有他自己知道，站在这个方圆形的房间里，他是正在接受审判的罪人。身后古老的拱门和破烂的帷幔让他仿佛处于中世纪的焚烧台，达摩克斯之剑悬在头顶，随时能将他的神智一劈为二。
一半的马尔福看着面前急切、痛苦、满脸狼狈的哈利，在那颗早已习惯和他做对的心里，无法抑制地涌上一股报复的快感；而另一半的德拉科骤然对自己产生了强烈至极的痛恨和厌恶，方才明白为何伏地魔大笑着称他为“天生的食死徒”，原来他们竟然是同样的人，用钻心剜骨般的折磨在意他的人。
他曾经无比渴望哈利·波特会因为他而留下刻骨铭心的痛苦，这个场景光是想象一下，就会让他的血液流速加快，身体里充满着电流涌动般的快感。德拉科·马尔福原本就比沾满蛇怪毒液的荆棘更加致命，比三大不可饶恕咒更罪孽深重、死不足惜。
沉疴痼疾，积重难返。
又或者，他早已混淆了爱与恨的边界。
“好。既然如此，”不知过了多久，他听到哈利的声音再度在耳边响起，冷静又镇定，“你妈妈的事情，你准备怎么办？”
德拉科抬头看他，哈利绿色的眼睛里重归于一片平静，没再显现出任何要和他讨论私人情感的模样。德拉科无端觉得，在他和哈利那些时日的通讯中，他向他所描述的、在乌姆里奇的重压下傲骨不屈的、让对方暴跳如雷又作茧自缚的，兴许正是这个模样。和他记忆里年轻的傲罗办公室主任俨然有了六七分相似。