所幸这栋宿舍并没有它外表看起来那么差。
他们一前一后走在走廊上，悠一终于在一扇黑色的门前停下。
从背包里拿出钥匙他没有立刻开门，而是停顿了半秒，动作刻意慢了下来，像是在给自己做心理建设，也像是在给及川彻适应的时间。
然后才插入钥匙，转动门锁，“咔哒”一声，门开了。
悠一侧过身让出门口的位置，目光落在及川彻身上，声音依旧平淡，却带着一丝不易察觉的提醒，甚至可以说是警告，“找地方坐吧，别乱碰。”
及川彻走进屋里，首先映入眼帘的是客厅中央的一架黑色的电钢琴。钢琴擦得很干净，琴盖是打开的，露出里面洁白的琴键，琴键上还放着一本翻开的乐谱。
客厅的角落里堆着一摞未整理的谱纸，有些谱纸上写满了密密麻麻的音符，有些则被划得乱七八糟，显然是悠一平时创作时留下的。
沙发是灰色的，上面放着一个简单的白色靠枕，茶几上还有一本摊开的书。
整个公寓的布置很简单，甚至可以说有些随意，却处处透着“私人领域”的疏离感。
每一件物品都有它固定的位置，每一个角落都充满了悠一的气息，却没有丝毫欢迎外人的迹象，更没有一点外人曾经存在过的痕迹。
及川彻站在门口，没有立刻坐下，而是目光缓缓扫过客厅的每一个角落，像是在贪婪地感受着悠一这四个月的生活痕迹，也像是在寻找着一丝一毫能证明自己曾经参与过悠一人生的证据。
他希望能看到一些合照、或是什么悠一留下的排球比赛纪念的东西。
而不是像这样......到处都是音乐，他不熟悉的音乐。
及川彻瞄向那边紧闭着的卧室的门，不知道那里面会不会和悠一在日本的公寓相似？
悠一关上房门，将背包和钥匙放在玄关的柜子上，在墙壁的空调按钮上点点，室内的温度才一点点上升。
客厅里很安静，只有空调呼呼吹响的声音。
他转过身，目光落在及川彻身上，“喝水吗？”
及川彻愣了一下，连忙点头，声音有些发紧，“好，谢谢。”
为那句脱口而出的“谢谢”，两人的身形皆是一顿。
四个月的失联比曾经一年多的那次还要生疏，从前哪里说过这么下意识的“谢谢”？
悠一向厨房走去时及川彻的目光跟随着他的背影，见他从饮水机里接了两杯温水。
一杯在马克杯里，一杯在客人才会用的纸杯里。
及川彻的视线完全被那个马克杯吸引，那是他们当初一起买的猫猫杯子。
悠一留下了......
意识到这一点的及川眼神软了下来，像是怀念似的。
可一抬眸，对上的又是悠一古井无波的眼神。
他眨眨眼，心中默念着“不，他还没有对悠一发火呢，不可以提前败下阵来”。
瞬间又把气势架起来。
......
......
可坐下很久两个人都没说话，就只是悠一看着别处、及川看着悠一的发呆。
曾经亲密无间被单方面斩断，如今再次相见，只剩下满室沉默和未说出口的疑问。
[这应该吗？]及川不禁想到。
他盯着悠一手里那只马克杯，指节在膝盖上攥得发白。
本来在心里演练了无数遍见面时的质问，可真坐在这满是悠一气息的房间里，那些尖锐的话却像被棉花堵住，怎么也说不出口。
直到他看见悠一喝完水，把杯子轻轻放在茶几上，指尖擦过杯沿的动作，和从前无数次在他家厨房里的样子一模一样。
那点熟悉像根刺，突然扎破了他强装的冷静。
“悠一，”及川的声音先于动作破了功，带着没压下去的颤音，却故意咬重了名字，“你就打算一直这样吗？一句话不说，把我拉黑四个月，现在见面了，就装成没事人一样坐在我面前和我一起发呆？”
悠一刚要收回的手顿在半空，他侧过头看及川，眼底终于有了点波澜，不是惊讶，是淡淡的无奈，“不然呢？你想让我怎么样？哭着跟你道歉，说我不该拉黑你？”
“我没要你道歉。”及川坐直身体，整个人都往前探去，“我要你告诉我为什么啊。”
“为什么骗我？为什么要装作什么问题都没有一样和我相处那么久？”
“你对我有意见为什么从来不说？”及川越说越是激动，却不是那种想要大吵大闹的激动，他只是、他只是想起他们在日本时的相处了。