我没有回答，而是突然转身，掌心贴上他的胸口。标记能力顺着心跳滑入，这一次不是为了操控，而是追溯。
记忆碎片立刻浮现：雪原上的初遇，他伸出手说“跟我走”；封印阵崩塌前，我把他推进时空裂隙；还有无数次轮回里，我们在不同年代擦肩而过，却总能在某个瞬间认出彼此。
“你记得多少？”我收回手，低声问。
“全部。”他说，“每一世都是我在找你，可每一次，你都先一步消失。”
“这次不会了。”我闭上眼，启动标记能力的最深层模式，“既然你说要永生相伴，那就来真的。”
咒力自我们脚下升起，金色纹路如藤蔓缠绕双腿，向上蔓延至心脏位置。这不是单向绑定，也不是强制契约，而是双向共鸣的起点。
“永劫轮回。”我睁开眼，“以我们的灵魂为轴，贯穿所有时间线。不再是守护与被守护，也不是老师和学生——是并肩的人。”
他看着我，眼神第一次没有笑意，只有认真。
“你要改写规则？”
“不是改写。”我牵起他的手，将他的掌心覆在我心口，“是重建。”
他的六眼同时亮起，咒力与我的标记能力交汇，在空中凝成一道旋转的符文阵。它缓缓下沉，融入我们交握的手，又顺着血脉流向灵魂深处。
那一刻，我听见了时间的回响。
不是钟表滴答，也不是风声掠过耳际，而是一种更原始的律动——像是宇宙初开时的第一声震颤，又像两颗星终于撞进同一轨道。
我们都没说话，只是站着，感受着彼此的记忆在意识中流淌。他记得我忘记的，我记得他深埋的。那些错过的、误解的、被迫割舍的，此刻都被重新串联起来。
屋顶的风忽然停了。
连远处学生的咒术碰撞声也消失了。
世界仿佛只剩下我们两人，和那道不断加深的灵魂联结。
“原来这样……”他忽然开口，声音很轻，“才是完整的。”
我点头，“以前是你一个人扛着时间走，现在换我陪你。”
他低头看我们交握的手，忽然反手握住我，十指紧扣。
“那下一世？”他问，“我还做你的学生吗？”
我没有立刻回答。
而是抬起另一只手，在他胸口画下一个新咒文。线条简洁，却带着逆转命运的力量。
“不。”我说，“下一世，我要当你的老师。”
他怔了一下。
随即笑出声，不是那种惯常的、带着调侃意味的笑，而是真正从心底涌出来的，明亮又温柔。
“好啊。”他说，“那我乖乖听课。”
我瞪他一眼，“别以为这么说就能蒙混过关。以后不准再擅自改契约，不准偷偷耗尽自己成全我，更不准一个人背负所有因果。”
“遵命，老师。”他举手做发誓状，眼里闪着狡黠的光。
我懒得理他，转头望向校园。
操场上还有几个学生在练习新术式，其中一个用出了类似“无下限”的雏形，结果把自己弹飞出去三米远。旁边同伴笑得打滚，被揍了一拳才停下来。
“他们还挺有精神。”我说。
“毕竟未来是他们的。”他站到我身边，肩膀轻轻碰了我一下，“不过再怎么变，有些东西不会丢。”
我侧头看他，“比如？”
“比如最强，永远属于爱。”
我差点呛住。
“谁教你说这种台词的？梦里的小猫吗？”
他装作听不懂，“什么小猫？我可不知道。”
我冷笑，“等哪天你再睡过去，我给你换身企鹅装，让你在冰川上开演唱会。”
“乐意之至。”他耸肩，“只要观众是你就行。”
我翻了个白眼，却被他顺势拉进怀里。手臂环住我的腰，下巴搁在我肩上，熟悉得像是做过千百次。
“蝶小梦。”他叫我的名字，很少见地用了全称。
“嗯？”
“谢谢你，回到我身边。”
我没动，也没推开，只是把手搭在他手腕上，轻轻捏了一下。
夜风重新吹起，卷着远处传来的笑声，拂过我们的发梢。
屋顶的星光洒落，照在新生的咒文上，泛着微不可察的金光。
我们就这样站着，谁也没提离开。
直到他忽然问我：“你说……如果我们哪天生气了，会不会影响这个术式？”
“会。”我说，“但它会提醒我们，吵完架还得一起活几千年。”
“那得好好珍惜和平日子。”他笑，“不然太累了。”
“尤其是你。”我转过身，直视他的眼睛，“下次再敢玩心跳同步到晕倒，我就真把你扔进下个轮回，让你投胎成扫地机器人。”
“收到。”他举起双手，“绝对服从指挥。”