我盯着蛋糕，又看他一眼：“我还没起床。”
“但我的心已经醒了。”他瞬移消失，下一秒出现在阳台，挥手洒出一片荧光粉，“今天也要被我爱醒哦！”
纸条从空中飘落，我接住，上面是他歪歪扭扭的字迹，和蛋糕托盘底部一模一样的内容。
第二天清晨六点整，托盘准时出现。
这次是抹茶慕斯，表面用巧克力酱画了个笑脸，旁边写着：“五条夫人专属”。
我皱眉，拿起眼镜准备查看咒力残留，镜片一戴，视线里忽然多了一行细小的金纹——还是那句“五条夫人专属”，刻在左镜片内侧。
我抬眼，厨房没人。
“五条悟！”
没有回应。
我启动标记能力，试图追踪他的咒力信号，却发现屋内四处都是波动——沙发、冰箱、阳台花架、甚至我的拖鞋里都埋了幻影咒阵。
正要起身，柜顶传来窸窣声。
抬头，第二副眼镜静静躺着，镜腿上刻着同样的字，旁边压着一张便签：“备用款也属于我。”
我站在原地，手指摩挲着镜框，最终没拆解咒印，只是把两副眼镜并排放进抽屉。关上抽屉前，嘴角没忍住翘了一下。
中午他出门了一趟，说是去处理最后一点高专手续。
傍晚回来时，他肩上挎着个旧帆布包，边角磨得发白，拉链上挂着一个褪色的乌鸦挂件。
“学生时代的包？”我接过水杯，随口问。
“嗯。”他坐在沙发上，把包放在茶几上，“顺手翻出来，带回来了。”
我打开冰箱拿水果，再回头时，包已经打开，一本皮面笔记本静静躺在他膝上。
“这是……教案？”
他没回答，只是翻开第一页。
我走近，目光落在纸上——是一幅铅笔素描，画的是我，穿着高专制服，站在训练场边缘，手里握着数据板，神情专注。
翻到第二页，还是我，在樱花树下低头走路，发丝被风吹起。
第三页，我在厨房煮面，围裙带子松了。
我心跳慢了半拍：“你什么时候画的？”
“从醒来那天开始。”他声音很轻，“封印解除后，我第一件事就是找纸笔。”
我继续翻。
一页页翻过去，我的每一个模样都被他画了下来——战斗时的冷峻、疲惫时的倦意、笑着抱女儿的瞬间。甚至有我还没穿越到这个时代时的想象图：长发披肩，站在雪地里回眸。
“你没见过那时候的我。”
“但我梦见了。”他抬眼，“梦里你总背对着我走，我追不上。直到那天你在结界里转身，我才认出是你。”
我喉咙发紧，指尖停在最后一页。
那里只有一行字：“今天她终于点头了。我的百年，结束了。”
窗外月光洒进来，照在他侧脸上。他没看我，只是把日记合上，轻轻放回包里，然后起身走向阳台。
我坐在沙发上，没动。
过了一会儿，脚步声回来，他靠在卧室门框上，没开灯，只站在暗处看着我。
“累了吗？”他问。
我摇头，把日记本抱在怀里，像抱着什么易碎的东西。
“你知道吗？”我说，“你退休的消息，高专学生都炸了。”
“正常。”他笑，“毕竟最强咒术师突然宣布‘我要回家陪老婆做甜点’，冲击力不小。”
“他们说你是史上第一个被甜品耽误的特级。”
“不，”他走进来，蹲在我面前，双手撑在膝盖上，“我是第一个被老婆耽误的。”
我轻推他肩膀：“别贫了。”
他没躲，反而握住我的手，贴在他胸口。那里，咒力平稳跳动，像某种古老的节拍器。
“其实……”他顿了顿，“我不是非得退休。”
我抬眼。
“但我想让你知道，我可以选择什么都不做，只为守着你和孩子。”
我盯着他，忽然想起很久前的一战——他在领域中说“我等的不是命运，是她”。
原来从那一刻起，他的战斗就已经结束了。
我低头，手指无意识摩挲着抽屉的方向。
“你为什么非要在眼镜上刻字？”
“因为你看世界的时候，会透过它。”他笑，“我想留下点痕迹，哪怕你没发现。”
“现在发现了。”
“那要不要……也在我身上留点什么？”他歪头，眼神亮得像恶作剧得逞的孩子。
我盯着他看了几秒，忽然伸手，指尖在他手腕内侧轻轻一划。
咒力微闪，一道极淡的纹路浮现，像月光掠过水面。
他低头看，笑了：“这是什么？”
“五条夫人认证合格。”我说，“暂定试用期三个月。”
他笑出声，猛地将我拉进怀里，额头抵住我的。