酒店里提供了洗漱用品，但阕开霁也带了常用的洗护套装，就放在浴室。闻根这几天洗澡用的阕开霁的肥皂，洗头用的阕开霁的洗发水, 甚至主动用了阕开霁的护发素和身体乳。今天也是一样，洗完澡，浑身阕开霁的味道，就这么钻到被窝里，把眼镜摘下来放到一边，看了阕开霁一眼。
身上带着自己的味道，头发和眼睛好像还残留着水汽，从水里新鲜捞出来的小鱼，扒干净鳞片毫无抵抗力的，躺在自己身边，还看自己。
阕开霁心里来回想了点一定会让闻根第二天起不来错过高铁的事情。但想到闻根刚刚不可置信刷新车次时的样子，忍下了。
他说：“睡觉吧。”
闻根就闭上眼了。
阕开霁觉得他跟个被下达指令后一板一眼执行的机器小人一样。
毫无灵魂，但非常可爱。
于是被忍下的那点东西又热闹起来。
他再次下达指令：“还没亲一下。”
机器小人又微微直起身子凑过来亲了他一下。
阕开霁：“玩玩钉子。”
机器小人产生许多冗余，但最后还是一板一眼执行指令，挺起胸脯凑到阕开霁手里。
怕闻根会疼，之前阕开霁一直玩得很克制。但现在看闻根这么配合，他有点控制不住，果然把闻根弄得有点疼。看闻根有点不舒服的皱眉，他又低下头，用唇舌仔细抚慰。
机器小人被玩得浑身发热，都要烧坏了，才勉强想到明天的高铁，拒绝完成阕开霁更过分的指令。
第二天下了高铁，在外面吃了饭已经快一点了，闻根需要提前去单位把早上落下的工作处理一下，只好把行李托付给阕开霁，让他帮自己先把行李带回家。
明明和阕开霁在一起时还好好的，还满心都是落下的工作。但离开阕开霁去单位的路上，闻根头一次有这么清晰的意识到假期结束了，自己需要去上班。他突然有了很明显的戒断反应，对上班充满厌烦。到了单位也没开始马上工作，自己也不知道在拖延什么，总之就是磨磨唧唧，打开电脑后先给阕开霁发了信息。
阕开霁：“我到家了。”
闻根等阕开霁下一条信息，但阕开霁好久没主动发信息过来。
他只好说：“那我工作了。”
阕开霁还是没回。
等到闻根开始上手处理假期这段时间收到的投诉建议时，阕开霁发了信息给他。
是一张照片。
照片里，那束捧花躺在装满白色颗粒的箱子里。
阕开霁告诉他：“做成干花，到时候就能永久保存了。”
闻根心里一动，刚刚找到的状态再次消失不见，他又开始抗拒工作，只想回家和阕开霁一起看他怎么做干花了。
而家里，阕开霁用干花剂把花束埋起来，找阴凉地方放下，随后找出闻根家里的钥匙，拎着闻根的行李箱走进去。
脏衣服丢到洗衣机里洗干净，打开窗户通风透气，再把家里打扫一下……
阕开霁把床上被套拆下来要换套新的，拿起枕头要拆枕套时注意到什么，没忍住笑了。
=
闻根上班时频频走神，一会儿想假期时的快乐，一会儿想阕开霁现在在做什么，工作效率极低。好在同事基本也都和他差不多的精神状态，萎靡不振对工作充满排斥。闻根才有了点心理安慰。
把工作大致处理得差不多了，同事开始聊天，说起国庆假期去哪儿玩了，闻根没跟着聊，但忍不住打开手机翻看国庆假期间自己拍的那些照片。
想到今天妈妈发消息问他国庆都去玩了什么，他思考着想把照片发给妈妈，但都点击分享了，又叉掉相册，点去小红书，从黑名单里找到阕开霁的账号，解除拉黑并把主页内容转发给妈妈。
“随便玩了玩，但很有趣。”
闻妈妈点开他分享过来的主页，一眼看过去先愣了一下，想问自己儿子什么时候变成了有二十多万粉丝的网红。但划拉着往下一看，明白了。
闻根此举简直就是明晃晃告诉妈妈，自己这一整个国庆假期，都和阕开霁在一起，而且还住在一个酒店房间。
闻妈妈又像一开始的闻根那样，采取漠然无视的态度，只当没听见、不知道。
不知道阕开霁面对自己装死时是什么心态，闻根现在只觉得还好。爸妈不接受是正常的，自己一开始都得没办法轻易接受自己是男同性恋的事实 ，更何况爸妈了。不过没关系，爸妈都接受自己是同性恋的事情了，不过就是觉得自己和阕开霁之前有太多不同，担心自己的安全，自己还有那么长的时间可以慢慢耗，可以用事实告诉他们，阕开霁不是他们想的样子。