一顿饭四人各怀心事，吃得沉默。顾时雨仍不忘给身边的人用公筷夹菜，他习惯如人，一桌子菜里雨露均沾，来者不拒，不说喜欢也不说讨厌。
餐桌上了解对方的喜好是熟识的象征，但他和沈轻帆之间从来没有过这样的象征。这让他感到陌生。
顾时雨讨厌这样的陌生感。
不管是五年前还是五年后，他好像从未走近过这人。不知道沈轻帆喜欢的食物，也不知道沈轻帆的家庭经历。他总觉得“谦谦君子”“温润如玉”之类的词汇是乔装，是沈轻帆想要外人所看到的而非真实。顾时雨想看到真正的他到底是什么样子。
可那人就是一个精心包装的礼品盒，他拆掉外壳，发现里面却是另一个礼品盒。无论他如何抽丝剥茧，礼品盒依旧戴着精美的面具。
于是他坚持不懈，终于凿出一个小洞。“啪嗒”一声，里面蹦出一个会斗嘴生气的沈轻帆，尽管对他龇牙咧嘴，但顾时雨开心地笑了，因为这个小人有血有肉，终于不是那个精致但沉寂的礼品盒了。
饭局过后，闻春祺屁颠屁颠跟着解繁云回家。
人来人往熙熙攘攘的街道，剩余两人面面相觑。
第四章 好巧（二）
沈轻帆转身就走。
“你去哪儿？”顾时雨跟上他。
沈轻帆吐出两个字：“回家。”
“我也要。”
沈轻帆顿住脚步，剜了他一眼。
对方理所当然，“你不是要回教师宿舍么？我回寝室，顺路。”
教师宿舍也在学校里面，不过顾时雨猜错了。沈轻帆漠然道：“我不住教师宿舍。”
说完他继续向前走，走到一辆车面前拉开车门。顾时雨哪里肯放过任何机会，一溜烟儿似的跟着钻进车里。沈轻帆刚坐下，就见副驾驶位上一个青年正笑着等他，安全带都系好了。
青年厚脸皮请求道：“沈老师送送学生。”
人都已经整装待发，还请求？沈轻帆选择无视，继续手上的动作，戴好眼镜启动汽车，调高广播音量，一手抚上方向盘一手找导航。
顾时雨饶有兴趣地看着屏幕上的“目的地：Q大”，又有一瞬间感觉好像什么都没变，就跟五年前一样，沈轻帆还是会将就他。
车内暖黄的灯光氤氲在那人白皙的皮肤上，透出晶莹剔透的光泽，宛如安静沉睡在博物馆中的一块美玉。
一切都与记忆重迭，但他们之间的接触，就只有此起彼伏的呼吸。顾时雨脑海里暮然闪过饭桌上的场景。
他抿紧嘴唇，伸手关掉担任“第三者”角色的广播，车内瞬间安静。
“沈老师，我可以问你几个问题吗？”
“不可以。”
沈轻帆没抬眼，几乎是脱口而出。
顾时雨习以为常：“好，那我问了。”
沈轻帆：“......”
“第一个问题你喜欢吃什么？”
“没什么特别爱吃的。”
“那你讨厌吃什么？”
“没什么特别讨厌的。”
顾时雨眸子一沉，一字一顿认真道：“沈老师要再不好好回答我今晚就跟你回家，直到你认真对待我的问题为止。”他的眉眼凛冽，似是结了一层霜。
沈轻帆蹙眉道 ：“我要开车。”
对方毫不犹豫：“换我来开。”
沈轻帆无言，此人五年空长脸皮去了，简直厚到炉火纯青的程度。
顾时雨自然当他默认，神色又变得开朗起来，微笑道：“那下一个问题。”
“你喜欢花吗？”
“还好。”
顾时雨提醒道：“沈老师。”
虽然以上回答确是如实所说，但沈轻帆不想继续纠缠，佯装思考一番，给出答案：“喜欢。”
顾时雨似是满意点头，继续道：“什么花？”
沈轻帆抿嘴沉吟：“只要是花都喜欢。”
顾时雨点开手机里的备忘录，手指飞快地输入。沈轻帆在余光中瞥到他的动作，眸光暗沉，面色不虞。
车里与车外被铁皮切割成两个世界。九点半的公路，车流络绎，尾灯闪烁，一条血红的银河向无边的黑夜绵延伸去。
香槟金的车辆被拥堵在这红河之中，车外东起西落的鸣笛声，一声不落地传进气氛沉闷的车里。
顾时雨的目光停留在沈轻帆轻轻咬住的下唇，唇瓣被咬的嫣红，在雪白的皮肤上绽开了一朵花，如同茫茫雪地上盛开 的红梅。
“你在想什么？”这人一纠结就会这样。
沈轻帆松开唇齿。此时堵塞的车流终于开始松动，后方响起催促的鸣笛，他松开手剎，淡淡道：“这也要告诉你？”
安静的空气，随着车辆的提速，逐渐变成阻挡车身前进，用力拍打在车窗上的风。
又来了，顾时雨想。沈轻帆又开始修补那个精美包装上的缺口。不断变化的路况倒映在顾时雨的瞳孔里，如同晦暗不明的心情。他的理智被撕出一个缺口。