今天广播室不开放，但上午在操场举行过升学和毕业仪式，主席台架了一套音响设备。
“高三（6）班，永远不散！”是个男生的声音，那个“散”字几乎破音。
“高三（1）班臭萝卜！一辈子好兄弟！”
“到我了到我了，高三……哎，我去！抢我话筒干嘛？”
“我先来！”
男生女生的声音混杂，两人也刚好到操场。主席台围着不少穿校服的学生，同时争抢仅有的一支话筒。
这会儿校园里只剩高考完的毕业生，不知是不是老师故意没有收走话筒，默许了青春校园里最后的放肆。
“高三（3）班的许伊秋，你在听吗？”响彻校园。
一阵起哄声，辛桐看到主席台抢到话筒的是个高瘦男生。
他脱颖而出，用肩膀挡着攻势，“许伊秋，我喜欢你！”
辛桐没憋住，笑出声。
程寄洲嘴角一勾：“人家正经表白呢。”
他们走到操场跑道，边上是个篮球场，少年们挥洒汗水，笑声与欢呼声交织。
也有人同他们一样，三三两两在跑道闲聊。
耳畔是广播里，一轮接着一轮的告白。
一时间，好像回到他们的十八岁。
可惜的是，他们没有机会在同一个校园里学习。高中时，屈指可数的几次校园交集，是她难得被爸爸带着来接他去家里吃饭。还有她高一和高考前，他仅有的两次来学校等她放学。
“年轻真好。”辛桐感叹。
程寄洲转头，轻轻一笑。
他在看她，她接收到他的目光，想起从前。从前他的视线在自己身上哪怕多停留片刻，她都会雀跃。
广播里又有人表白，唱起了“死了都要爱”，又不知怎么的，主席台上的少年少女们齐声开始合唱。
辛桐被逗笑：“你那会儿来学校接我，你都不知道有多少人看你！”
程寄洲确实不知道，他光记得要等她，再接上她，哪有时间注意这些。
“我们班里就有好几个女生跟我打听你。”她唇边的笑容蔓延，看着地上两人的影子，“但是吧，那会儿我可能还不是那么清楚自己其实喜欢你。”
程寄洲脚步一滞，影子也停住，他落后两步，两人的影子却几乎交叠，黏起来像是同一个人。
辛桐坦言：“就算不清楚那叫喜欢，我对你也有说不清的占有欲。不管她们怎么追问，我就是不告诉她们！是不是挺气人的？”
没有得到回应，她不在乎，继续朝前。
他几步追上，两人并肩。
她心平气和说起过去：“真羡慕他们，肆意又热烈的青春咯！”
哪像他们，六岁年龄差，她情窦初开的年纪，他飞往遥远的纽约。时差和距离，他已步入社会，这是注定无法弥补的遗憾。
程寄洲忽然抬手揉了揉辛桐脑袋：“我去接个电话，你等等我。”
她点点头：“去吧，我就在这儿不走。”
辛桐与两个女生擦肩而过，她驻足看少年们打篮球。
一个高个子男生灵活运球，他忽然起跳，篮球随着他的动作在空中划出一道优美的弧线。此起彼伏的欢呼声，他回身同队友们挨个击掌庆祝。
同时，广播里传来一道熟悉的声音。起先只是一声轻咳，很刻意的一声，可能是在测试话筒。
辛桐却迅速辨认出这是程寄洲，她呆住，看向主席台。只见他重新穿上了西装外套，突破少年们的重重包围，他站在主席台中央。
“我是10级（1）班程寄洲。”他低沉而温柔的嗓音顿时传遍整个校园。
操场闲聊的毕业生们纷纷望向主席台，热火朝天的篮球场也熄了火。
他短暂的停顿后：“16级（3）班辛桐同学，我喜欢你。”
辛桐毫无准备，隔着大半个操场，程寄洲的身影就这么映在她眼底。哪怕距离很远，她其实看不清他的脸，她也知道他肯定在看她。
身后一排议论声。
“艾玛！多少级？”
“我没听错吧？”
“10级是10年上的高中吧？现在几岁来着？”
“我的天！谁啊谁啊？”
“辛桐？我知道，校友榜的大美女！”
许多人又向她聚拢，操场上，只有她没有穿校服。
辛桐本能朝他的方向迈了一步，想起答应过他要在原地等他，她又重新退回去。
被抢走了话筒的少年们鼓起掌，程寄洲随手将话筒还给其中一人，他单手撑地，直接从主席台跃下，迫不及待奔向他的女孩。
两人的距离一点点在缩短，直至到她跟前，两人目光真正精准对上的那一刻，他忽地单膝跪地。
辛桐心跳骤然失控，紧紧攥住裙摆。
越来越多的少年少女们围过来。