他声音略沙，却仍是好听的。路西法坐在他身边，状似无意地播放最新版的无人声DEMO，听完这句点了点头，“成团夜当日，姜吾也没睡。”
“连夜写了首新歌，早上匆匆给我发消息，希望我给些意见。熬夜是什么事业狂的共同特征吗？”
苏秦听到某处眉睫微闪，眼睑跳了下，看向录音室的木制格纹地面。青年眼下是因熬夜而生出来的黑青，颧骨处扫过一层很薄很浅的绯红。
“不过姜吾比你听话些，他没有发烧。”
“？”下一秒，路西法摘掉了被当作屏障的棒球帽，手背覆上苏秦的额头。
“这么烫，北相汀的供暖停用了吗？”路西法作势切换软件，准备声讨北相汀的物业和安保。
还没等号码拨通，苏秦伸手过来盖住了他的屏幕，“没停，我只是需要冷静。”
路西法觉得好笑，“你冷静的方式就是自虐？”
苏秦体弱的状态气质骤冷，因五感在此期间放大，很多情绪都匿无可匿。路西法转头过去，明确从清朗的青年脸上看到了不甘心。
“UNLIMITED出道，你为什么不甘心？”
“你是不相信姜吾他们，还是信不过SPY？”
“还是说，咱们大名鼎鼎的苏秦先生恃才傲物，这种小事也舍不得假手于人？”
录音室的暖气开得足，百叶窗随风闪动，窗外雪后的阳光忽闪忽闪，带动着地面的窗影也摇摇曳曳。
苏秦依旧没有回答，右手按压着因情绪刺激而阵痛的腹部。
“有时我也想不管你了，可是苏秦，我们是一个组合的。按辈分我还得叫你一声哥，出道六年，你有真正把我们几个当成贴心肝的兄弟吗？”
青年只觉腹部强烈痉挛，疼得他抬不起头。
身边路西法也站起来推门出去。柔软的皮质沙发只剩下一丁点，队友残留的余温。
几分钟后，录音室的门重新打开，他的面前出现一杯冒着热气的温水。
“喝点抗病毒颗粒休息一下吧，练习室内外温差大，别着凉。”
师星阑把兑好了冲剂的玻璃杯递给姜吾，又将准备好的雪梨汤保温壶分给剩下三人。
弘斯年原还在压腿，接了水壶忙坐起来，看着姜吾手中沉黑的药剂，准备用自己的雪梨汤跟他换。
这动作被师星阑看去，眉头猛地一紧，“小年年！这是丞扬哥给的药剂，我亲自兑的，你还怕我给他下毒吗？”
“他没有感冒！”弘斯年坚持。
“……但是快了。”师星阑摇了摇头，帮弘斯年拧开保温瓶，热腾腾的梨汤香味瞬间充斥满19层的练习室。
一杯给了弘斯年，附杯又接了一点，递给姜吾。
“哪有刚出道就天天熬夜的说法，公司暖气开得足，室外体感温度都零下了，喝点暖汤柔一下肠胃也是好的。”
姜吾倒是没扭捏，玻璃杯对嘴仰头一口饮尽。
将杯子递还时，看到了师星阑和弘斯年变形的表情。
“怎么了？”
“不苦吗？”
“还好，可以接受。”
出道专的人声歌词小样已经同步给他们，包括编舞也已经完善。
姜吾重新将投影仪中的视频调到开始。
视频正中出现五个青年的影子。
在MV拍摄之前，他们完成7首歌的编舞工作，刨开分别编曲编舞的时间，五个少年需要在今天之前学会主打歌的编舞。
对于现在的UNLIMITED来讲，扒舞跟跳已经不再有任何难度。
但问题是，姜彩枝的手术，安排在今天凌晨。
“你什么时候去医院？”连胜冒出一颗头，毛巾搭在肩膀，自己给自己倒梨汤。
“最晚七点。”姜吾看了眼镜面上方的挂钟。
19层整层只有这一间大练习室，是SPY钦点指定给UNLIMITED用。
三面落地镜，背后是深红色的背景，未镶嵌镜面的那面墙现在还有些空，只有圣诞节那天他们一起拍的合照海报。
奚雨萌觉得少了生气，让丞扬找来之前收起来的拍立得照片，挂了一面小小的照片墙。软木制作的照片墙下面，是剪纸制作的UNLIMITED LOGO。
这空间夺目的颜色似有深意，却让少年们因拥有一片专属于自己的空间而觉振奋鼓舞。
姜吾又重复了几遍solo动作和RAP唱词，带着剩下四人在七点前又将这支舞跳了近20遍。
一遍一遍地确认走位精准同步，一次又一次地重复唱过的歌词。
弘斯年习惯跟着他唱跳，几十遍也不觉得辛苦。倒是阙邈那沙沙的嗓子，被重复的唱段和歌词磨得嘴皮发麻。
少年在音乐停下的瞬间倒地，四肢呈大字展开，浑身上下，只剩一双眼珠还活着。
姜吾卡着点换衣服和鞋，被阙邈轻轻攥住脚踝。