“都散了吧。”
周平津放重了语气，“妈。”
“没事。”老太太长吁了口气，“让我一个人静静。你们要是实在不放心，这儿不是还有医生在麽。不要在这儿扰我了。”
她看向窗外沉沉的天色，“昨晚才落的雨，今早晴了。天气舒服，我自个静静，休息休息。你昨天守了一夜，没怎么睡下，现在快回去休息。”
“平津啊，”她慢慢道，“不要让我去担心你。”
“祖母。”周颂宜原本一直沉默着，这会开了口，“我昨夜睡下了。这会也没有别的事，就让我在这儿陪着您吧。这样，他们也好放心。”
老太太没说话。目光顺着她的身形往后看，才发现面边上的靳晏礼。
两孩子距离拉得刻意，显然还在闹脾气。
和上次相比。人也清瘦了不少。站在人后，视线紧紧黏在颂宜的身上。
想起那天，两人的对话。很难不去想，这孩子其实也是在躲着他。
她在心中叹了口气，“也好。”
“颂宜留下，你们这些人，就都离开吧。原本不大的房间，站着这么多人，呼吸都变得不畅了。”
*
人群退散，屋子转瞬变得宽阔。
老太太将其余人全都赶了出去，只留下医生进行例行检查。没太大问题后，也一并被赶了出去。
现下这间屋子，只剩下她和周颂宜两人。
说留下的人，此刻垂着眼，一句话也没说。只是盯着雕花窗前搁置的那张方桌上摆着的瓷瓶
。
良久，她愧疚地开口，“对不起。”
“怎么还和祖母道歉呢？”老太太侧着头，视线顺着她的目光掠过去。
青玉瓷瓶中插着几支淡粉的荷花。
前几日送来的时候，还是含苞的，此刻外层的花瓣微微脱落。
花香并不浓郁。清风拂来，隐隐绰绰，闻起来就像是山林中的空气。
她说：“湖心亭那边的荷花开了，你梅姨前几日清晨采来几支插瓶。”
“从前，你总爱去荷塘里待着。尤其是漫过雨后。那时候，平津担忧你的安全，总勒命你不许过去。你表面上应了，私底下又偷偷溜过去了。为此，当时通往荷塘的那架桥，特地上了护栏。”
“后来你长大了，书越读越多，知识越学越复杂。时间被压缩得越来越紧。你就不大喜欢待在家里头了。往后工作了、结婚了，从前到现在，十多年走过去，再也没见着了。”
“我是看着你长大的。”
“祖母。”周颂宜讷讷而言。出了声，一时半会却不知道该说点什么了。
“和我们家小宜聊聊天，竟不觉得困了。”老太太知道颂宜心情低落，故意挖苦自己，“都说茶喝多了，夜里容易失眠，当初不相信安眠茶也会这样，现在看来，好像也不外如此。”
“只是习惯了，而习惯成自然，久而久之就难以戒掉了。”老太太温和笑笑，见她沉默不语，“是不是觉得祖母摔倒了，和自己有关？”
“我只是起得急了，没看清路。”叹一声，“我们家颂宜，总喜欢把责任往自己身上揽。”
“哪有。”
周颂宜声音很低。眼睛悄然泛着泪花。
泪湿禁的体质，稍微感性的话题，鼻头不由自主地一酸，眼睛开始漫出水花。
不想老太太看见自己这副模样。低着头颅，努力眨眼睛。
眼泪霎时滴落在地。
她转了转眼珠，再抬头时，又恢复那副泰然自若的样子。
只是老太太那双苍老却澄清的眼睛，一瞬滑过痛苦的神色。在她转回头时，又迅速消失。几不可察。
周颂宜再开口时，声音变得哽咽，“以后我给您调理，督促您。要是偶尔有事耽搁了，我就给梅姨或者秋花姨发消息，让她们替代我监督您。”
老太太“哈哈”笑了出声，抬起手，替她拭掉了眼尾的水痕。没提这事，连着应了几句“好。”
“您别多想这些，好好休息。”人苍老了，即使保养得再好，也会窥见岁月流去的痕迹。
老太太的手指粗糙，擦过皮肤，像是石子刮过纸张。可她动作放得很轻，举止间，很温柔。
周颂宜憋住的眼泪，险些不争气地流淌下来。
她转过头，努力上抬自己的眼皮，快速整理好情绪，而后转回头。
手指握住老太太的手。触感冰凉，她试图将自己掌心的温热渡过去，“今年夏天，我哪儿也不去，就在家里。等您好转，我和您一块儿去看。”
“好。我等着小宜。”