这几天，她待在房间中，说不发霉，真是有点儿虚假。
家里的菜，囤了许多。秋花一般不怎么离开屋子，在她的眼皮子底下，真的很难出门转转。
推开门，凛冽的空气强劲地扑上脸颊。室内的暖气和冷气对冲，周颂宜就杵在门边上，一半是冷，一半是热。
转身关上门，继而拉高围巾，将自己的下巴缩进柔软的围巾中。
其实体感，不算太冷。没有他们口中的那么夸张，或许这也只是因为担心她，仅此而已。
每年冬天，大部分时间里，她都是在暖和的房间中的度过的。
像温室里的花朵，难以触及外边的天日。冬天的日升日落，从十五岁那年过后，就很少看见了。
冬天天色沉得快。视野中，晚灯照不到的位置，黑黢黢一片。
像是深渊，未知的，总是格外令人恐惧与害怕。
而那些被光线探索过的位置，温暖的、柔和的，像是冬天里的一杯热茶。
“喵呜~”
对面的矮房上，窜出一只狸花猫。
这只猫，是隔壁的邻居家养的。偶尔见过几次，但时间并不长。
此刻，估计也是出来溜达的，这一圈过后，就要回到温暖的窝里了。
太冷的天，室外待久了，容易冻死。
此刻，脚步稳健地在屋顶上飞檐走壁。
一眨眼，跳下房檐，身影融进灯光探不进的黑暗中。
她的视线很快被吸引过去。
-
直到塞在羽绒服口袋中的手机，传来熟悉的铃声，这片祥和、宁静的空间被搅扰，周颂宜才恍然回神。
手指伸进口袋，触到的手机冰得像块铁。
看着来电显示，她摁通了接听键，“喂，哥？”视线仍未从毫无动静的房檐拔走。
“还在工作室里住着呢？”
“嗯。”周颂宜嫌手机冰，将它从耳边放下，搁置在膝盖上，摁了免提键，“你这不是明知故问吗？”
对面笑一声，“今年公司的分红，我已经让人打你的户头上去了。”
“马上新年了，有没有什么想要的新年礼物？”他问，“北宋天青釉的茶盏，怎么样？”
“也就还好吧。”
周颂宜本来还没记起，现在听他提及，其实有点儿恍惚。
毕竟北宋天青釉的茶盏，她其实已经拥有了一套。
前年新年，靳晏礼来到宅子里送来的那一套，兜兜转转，终究还是落到了她的手里。
明明只是一年多的时间，却像是过了很久。
藏品，放在家中的藏品阁里头了。这么久过去了，里头的茶瓷又添了一批新的。
可唯独那套，积了灰。像是生根发芽了一般，再也没被触碰过。
“今年还变得挑剔了？”周自珩不知晓那件事，哼一声，“也行，换一个。不过具体是什么，等除夕那天再揭晓。”
“嗯。”
周自珩又在电话那段叮嘱了几句。周颂宜走了神，没注意听。
她低下颈，哈了口热气，搓了搓自己冰凉的手掌。
再抬眼时，整个人僵住。手中的动作，像是缺了润滑油的老旧机械，僵硬、卡壳。
听筒里，周自珩的声音，逐渐在耳边模糊。
脑袋像是有白光闪过，白茫茫一片，让人无法产生思考。
“好久不见。”
灯光被人给遮挡，浮进她的眼睛时，淡了许多。
即便如此，僵硬抬起头时，那张脸带给自己的冲击，并未减少分毫。
周颂宜怔怔然。
算算时间，已有月余未曾见过面。
靳晏礼执伞，伞檐抬高，两人视线交汇在一起。和从前相比，他瘦了一点儿。
大概是才从酒会中脱身，周身弥漫着淡淡的纯酒味，混杂着松香、雪的凛冽。
即便想忽略，可这股气味直冲大脑。
兴许是染了酒精的空气，吸进鼻腔里，和饮酒也没多大的区别了。
那刻，她觉得自己或许也醉了。
除却怔然、无措，鼻腔泛酸。
-
靳晏礼挣扎了许久。比起大脑中衍生、臆想的驱赶与抵触，渴望见到爱人的强烈欲望，最终占据了理智的上风。
可到踏上这片土地时，纠结、期待与忐忑，在这一霎那尽数化成动作的摇摆不定、小心翼翼。
直到看见心上的爱人，那一刻，人生前行的方向突然变得清晰。
他也不知道，自己究竟在什么时候，竟然变得这样了。
在爱情上的畏畏缩缩，全部来源于周颂宜施舍的那点爱意。
也曾想过。如果有一天她能够爱上自己，哪怕变作一条狗跟在她的身边，也是值得的。