他捏着口红的那只手，袖扣被他松了下来，将袖子往上卷起半截。
露出一截冷白、劲瘦有力的腕骨。
视角原因，周颂宜只能敛着眉、俯视着他，“我可以自己来。”
见他不为所动，只好推了推横在自己眼前的手臂。
自己涂和他人涂是两种感觉，膏体从唇瓣擦过，痒得厉害，“我们两个正在冷静期，你别靠我太近。”
“为什么？”他的视线从她的唇瓣移到眼睛，“你怕了？”
周颂宜看着他的眼睛，刚睡醒，还有点惺忪。
原本的扇形双眼皮，在撑开看向她时，变成了三道褶子。有点颓靡。
她语气不耐，“那你搞快点。”
“可是你还没教会我。”
周颂宜瞪她一眼，有点想骂人了。
靳晏礼没再开口说话，眉眼认真。
周颂宜余光瞥了一眼梳妆镜，唇角边缘几乎没怎么染上色，唇心叠涂得厉害。
还没等她发作。
他拧了拧管身，将口红盖子扣上，随手扔在桌台。
金属质感的瓶身撞在木头上，发出“当啷”的闷响，又在桌面上滚了一圈才停下。
“你……”
她还没来得及说什么，下一秒他的手指触上自己的唇瓣。
指腹碾在唇心，轻柔地擦拭，将颜色朝唇角晕染。
动作熟稔。
周颂宜看他一眼，“你给多少人涂过？”
“什么？”他像是没反应过来。等反应过来时，周颂宜脸上明显懊悔的神情，极大地取悦到了他，“我就当你夸我技术好了。”
她：“我可没这样说。”
“只有你，没有别人。”他顿了下，继续道，“很久以前，我就想这样做了。”
周颂宜忽觉脸上烫得厉害，“好了，可以了。”她转过脸，不去看他。
时间尚早，窗户正对山林，点着秋黄的密林蒙上一层云雾。
视觉限制在这片窗户，狭隘。听觉，相应地变得格外敏感。
秋风唰过林梢，落叶“簌簌”飘落。人踩在枯叶上，脚下发出酥脆“嘎吱——”声响。
梅婷从小厨房一路进了客厅，将手中的托盘搁置在餐桌上，目光朝房间内看去。
尽管到了半截身子骨入土的年纪，尽管见多识广，此刻也难免难为情一番。
岁月回溯，好似回到了年轻时，刚谈上恋爱的那段日子。
日光从窗棱，一格一格地跃进原木地板。两人一座一蹲，画面静谧而美好。
她的唇角不自觉抿开弧度，清咳一声，放下托盘。目光撇开，没再看向房间，她顾自说道：“薏仁粥，还有一点糯米制成的糕点。”
周颂宜听见声的那刻，心口狂跳一下，像是做了什么见不得人的事，被人发现那刻的窘迫。
一下推开靳晏礼。
“嗯。”了声，以做回应。
靳晏礼呈半蹲姿势，一时不防，脚步踉跄了一下。
等稳住身形，抬起下巴朝向她时，她恰好回了头。两人视线交汇，能隐约瞧见薄白的脸皮，渐渐晕上红。
滞了一步后，迈腿继续往前走。
只余他一人。右手反撑在地板，盯着她离去的背影，斯文英俊的脸庞牵起弧度。
敛着眼，失笑。
“您就放在哪里吧。”周颂宜怕梅婷会问及，欲盖弥彰地转移了话题，“对了，我哥他们，大概什么时候出发？”
“七点的样子。”梅婷算了下时间，“回来差不多九点多的样子。”
“嗯。”
说起正事，梅婷的神情也正经了许多，只是眉眼间尚且带着长辈看晚辈小打小闹的慈和，“待会家里头会来人，和上次的不一样。这次过来的，都是一些亲戚好友。舒樾待会会跟着自珩去结亲，家里头人少，你和晏礼势必就得照顾一下宾客，不能怠慢了人家。”
“届时，佩茹会邀女眷们去楼台那边坐坐，听会戏。一来二去的，时间也算消磨过去了。你们待会，直接去楼台那边就好了。”
“我知道了。”
梅婷知道她脸皮薄，交代完事情后，“没有其他的事情，我就先走了。记住，别忘记了。”
“嗯。”
等人走后，周颂宜看一眼房间里站着的人，“还愣着做什么？刷牙洗脸了吗？”
“嗯。”
她坐在沙发上，没好气地叫他，“出来吃早饭。”
靳晏礼直起身。刚才触碰她唇瓣的那只手，指腹无意识摩挲。
秋天的早晨，其实有点冷。他低下头颅，盯着自己的指尖，上面残留着晕开的膏体痕迹。
只是这痕迹，似乎连同她唇间的温度，也一同拓下来了。烫得惊人。