总之，她虽然对他的突然告白感到惊喜，但没有到发疯和失控的程度，甚至比她以为的要冷静得多。
她冷静地告诉他，她真的要休息了，请他离开自己的房间。
直到余明远离开，又过了很久，林知睿才拖着脚步走进浴室，刷牙，洗脸，像往常一样护肤。
回到房间，开了瓶矿泉水喝了小半瓶，然后上床，关灯，睡觉。
她以为自己今晚会失眠，但事实上，她很快就睡着了。
一夜无梦。
早餐在酒店行政走廊吃。
他似乎掐准了她的作息时间，已经为她选好了早餐，烤吐司，煎蛋，半碗粥，一杯鲜榨橙汁。
林知睿没吃他准备的，让餐厅工作人员下了一碗牛肉米线。
本着不浪费食物的原则，吃完自己的一份，余明远只能把给她拿的那份也解决了。
吃早餐时，余明远默默观察着她，除了不和他说话，她精神不错，碗里的米线也吃完了，从昨晚开始吊着的那颗心总算放下了。
两人很有默契，谁也没再提昨晚的事。
今天的行程是莫高窟，网上早就订好了票。
这时候算淡季，游客不多，还能比旺季多看四个窟。
看完普通窟，林知睿又加钱看完了另外四个特窟，她运气很好，想看的几个窟全看到了。
午饭在景区的餐厅吃的，快餐式的意大利面，食不知味，她只吃了三分之一就放下了叉子。
余明远拿出包里的保鲜盒，里面装着剥好的柚子，她看了一眼，没动，只喝手边寡淡的 矿泉水。
直到吃完饭，保鲜盒里的柚子她一口没吃，更是为体现自己不在乎，连看都不带看一眼。
吃完饭，两人又去逛了文创店。
林知睿选了几个冰箱贴，一方有飞天元素的素色丝巾，洞窟里面不能拍照，她买了两本介绍莫高窟的影集，影集太重，让店里的工作人员帮忙寄回上海。
在她填快递单时，余明远想提醒她什么，但最后什么也没说。
他们下午离开，遇上这一天的人流高峰，景区前的主干道堵成了长龙，只能慢腾腾地跟着前车挪动。
今天天气不好，乌云阴沉沉地压着。
天气预报说有雪。
车的隔音效果很好，热闹和喧嚣全都被挡在车窗外。
余明远将音响调成静音，平静地开口：“我们谈谈？”
快一天了，林知睿几乎没和他说过话，在莫高窟时，她和讲解员饶有兴致地聊了很多，冲着一起参观才认识半小时的游客笑意盈盈，却偏偏对他冷着张脸，说一个字都吝啬。
他不是不了解她脾气，生起气来能剥掉人一层皮，过去也不是没花十天半个月地哄过，就是时间再长，他也愿意哄。
但他昨晚才亲了人，还向她表白，他恨不得现在把车靠边停下，把她从副驾驶上拉到自己腿上，把人狠狠往自己心口里揉，怎么还能忍受她对自己冷淡十天半个月呢？
可她依然不说话，手指抠着坐垫边沿，望着窗外阴沉的天空，陌生的街道，街道上一晃而过的路人，就是不看他。
“后面的四天，你打算都不理我吗？”他无可奈何至极，也只能轻轻叹气，“那四天后呢？回了上海，回到家，当着爸妈的面，也对我置之不理？”
她不但置之不理，更是降下车窗，让车外的喧嚣声阻止他的那些话。
终于开过最堵的一个路口，余明远找到机会，变道到最边上，找了个可以停车的路边。
在林知睿有所反应前，关上车窗，锁上车门。
她这才转头看他，目光里隐含怒气，却依然不说话，抿紧着唇，一副半个字不想和他说，如果非要谈就做好和他大吵一架的架势。
心里那点闷着的犹如阴沉天色的郁结，忽而全部消散无踪。
他想，和她置什么气呢？
十天半个月也好，一年半载也好，都是他活该。
她一天不原谅自己，他就一直哄下去。
“你不想和我聊也没关系，”余明远温和地说，“等你什么时候想通了，我们再聊。”
他重新降下车窗，但只降下一条缝，隔绝了大部分的喧嚣和寒风，只让外面清冽的空气稍稍平衡车内的闷热。
“但在这之前，我可以先说几句吗？”余明远的口气并不强势，仿佛只要她不同意，他绝对不会说一个字。
林知睿不置可否，她转开脸，默默看着自己这边的窗外。
冬季天暗得快，今天天气不好，四点多车外就灰蒙蒙的一片。
车窗的反光中，是她面无表情的脸。