陶铁：“……”
陶铁低头望望正咬着手指的关小宝，目光对视，儿子懵懂地看看父亲，父亲惋惜地看看儿：完了，儿，你以后再也吃不上公家饭了！
——
迟到早退的一天结束，陶铁带着孩子回家。
路上，陶铁颠颠今天小嘴又吃得油光水亮的小崽子，严肃的告诉他：“关小宝，从明天开始，你不能跟我去食堂吃饭了。”
关小宝一听急了，扒着亲爹的胳膊直嚷嚷：“我要去、我要去……”
陶铁可不是个温柔的好父亲，他大掌捂住叽叽喳喳叫的小嘴，怼道：“去屁去，要不是你没喊老子上班，咱能被厂长发现嘛，回家你可得跟你妈妈说是因为你……爸爸才带不了你的，不是爸爸想偷懒，晓得不？”
关小宝伤心的如丧考妣，摇摇头表示不晓得。
陶铁看得胸口一击，他抿抿唇，算了，回去就跟小言告状，都是关小宝不识数，害得他上班迟到，被厂长捉个正着，导致他再也不能带孩子了。
对，没错，就是这样的！
陶铁低头看看关小宝，死道友不死贫道，都是你的错！
夜色浸染，太阳收回了它最后一点光芒，天地彻底陷入黑暗。
陶铁在屋里等啊等，天都黑了关小言还没有回来，他有些急了，抬脚出去找人。
刚出院子，才走到大道上，迎面就见关小言骑着一辆怪异的三轮车，一颠一颠的往家来。
陶铁连忙奔跑过去，表忠心高嚷：“小言，你干啥去了，咋才回来，我都急死了……”
关小言被那大嗓门震得耳膜一荡，只觉得脑子嗡嗡的，她往后避了避，对着身下这破烂三轮车又叹了口气。
她今儿一大早就去修车铺跟修理工预订了一辆三轮车，她曾听人说起过里头的张师傅特别心灵手巧，会组装自行车，她慕名而去，结果就带回来这么个玩意。
后头两轮子长得不一样，尺寸也不一样，也不知道他是从谁自行车上淘汰下来的，俩轮子一个大一个小，大轮子比小轮子直径足足多了两公分，张师傅他说不影响，它俩转速不一样……
身后锈了个大洞的车斗与车头用粗钢丝捆上，骑起来一晃一晃，关小言的心也跟着一荡一荡。
偏偏人张师傅做完还觉得这三轮车特别好，跟她拍着胸脯骄傲说这是自己此生最完美的作品。
关小言：……
陶铁顺着关小言的视线看过去，越看眉头皱得越紧，他谨慎地看了一眼关小言，言辞斟酌着：“小言，你想骑车咋不跟我说呀，我可以去找老丁头要票，咱买辆新堂堂的自行车多好，何必……”
陶铁越说声音越低，对面……关小言的脸越来越青。
她才不是想要自行车，家里又不是没有，他们搬出来后虽然把车留在了乡下，那是因为她爸经常要开会，有辆自行车方便，她弄这破三轮是为了……
关小言忽然撇开目光望向远处，像是避开难得的愧疚，语气如常说：“这不是我骑的，是给你准备的。”
“……啊！”陶铁惊了。
难道小言心疼自己每天抱着关小宝上班辛苦，给他搞个三轮车？可是他从今以后不能带娃上班了呀！
一时间，陶铁心思复杂，心虚的不敢说话。
磨磨蹭蹭到大门口，陶铁盯着代表“爱”的破洞三轮车，鼓足勇气，跳出来指着开心跑来迎接妈妈的关小宝道：“小言，今天都怪关小宝，他害我上班迟到被领导抓个正着，气得厂长不许他以后再进我们厂里。”
关小言：“……？？”
关小宝：“……！！”
“没有，爸爸放屁。”今儿关小宝可算跟人学到点东西。
关小言瞪圆眼睛，难以置信不过一天儿子居然学会骂人放屁。
陶铁心知要遭，赶紧解释：“小言，放屁不是我教的，是我们厂长骂我被他听到了。”
关小言沉默地看看小嘴里还在骂骂咧咧“放屁”的儿子，又望望满脸委屈的儿子爹，深吸一口气，找出重点：“所以说你以后都不能带小宝上班了？”
陶铁点点头，觉得自己真该死，辜负了小言为自己准备破三轮的心意，他拍拍胸膛：“小言你放心，就算以后不能带儿子骑三轮上班，但下班以后我会骑三轮载着儿子出去玩，绝对不会浪费你为我准备三轮的心意。”
关小言木着脸：“……倒也不必，三轮车不是给你拉小宝用的，用处我过会儿再说，现在请跟我思考一下以后小宝咋带。”
“要不……送乡下？”陶铁暗戳戳建议。
关小言听了脑壳疼，才从乡下出来两天又回去，既然如此她又何必费尽心思搬出来？
关小言揉揉胀痛的太阳穴，郁闷极了，她和陶铁都是有城里铁饭碗的人，她在供销社上班，不像国营工厂有附属学校，陶铁虽然在工厂上班，但他那是军工厂，据说还会秘密生产军用武器，管理十分严格，孩子进去上托班都必须提前半年打申请，组织上对父母等直系亲属政审，合格后才会准许上学。