“春芽……也被你杀了，也是因为我？”
“你不是最喜欢她了吗？可惜了，那条黄泉路，她比你还先走，生不能同寝，死不能同归，你们注定没有缘分。”
梨秋神态已然接近疯癫，她诅咒一般说道，见秦永亭身子甚至在不自觉的颤抖，梨秋心中痛到了极致，面上笑意却像是盛开的花，只是眼中还带着掩不去的恶意。
“你想知道她是怎么死的吗？还是想听听她留给你的最后一封信上写了些什么？”
秦永亭动作僵硬地扭过头，空洞的双眼盯着梨秋。
梨秋眯了眯眼，唇边笑意渐苦：“我不会告诉你的，我凭什么告诉你，明明和你成亲的人是我啊，你怎么能、这样对我？你从前待她那样温柔，为何对我却如此心狠？”
小院之中一时陷入寂静，只听得风声一阵阵吹动檐下的风铃。
那声音清脆又悦耳，秦永亭听着听着，乍闻真相而陷入混乱的脑海像是被一双轻柔的手拂过，拂去了那些痛苦和难过。
明明不知此地是何处，他却忽然转向小庄村的方向，天际只有几丝稀薄的云，浅淡的日光从云层间洒落，秦永亭微微眯起眼，削瘦的脸颊上浮现一抹羞涩的笑意。
“春芽来到小庄村时，才不过三岁，村里人对周伯母孤身带着个孩子回来多有议论，所幸周伯母的兄姐都还在，靠着他们接济照拂，周伯母和春芽才在村里安顿下来。我娘可怜他们孤儿寡女，也常过去帮衬，她和周伯母去做农活，我就带着春芽在院子里玩。
我背着她下过河，带着她爬过树，也教她读书写字。周伯母虽然也让她读书，但毕竟家中的事都靠周伯母一个人支撑，拿不出多余的钱财来买书买纸，我就把我的分给她，一直到她走的时候，她用的笔墨纸砚都是我买的。
春芽渐渐长大，周伯母对她管教越越来越严，村里的姑娘们或多或少都要下地干活，春芽却不用，她在家学德容言功，也从不和村里人去镇上玩，连出门都很少，若不是实在没钱，周伯母必然还会请夫子来教她琴棋书画。
我还以为是周伯母在大户人家待得太久，教养女儿时才如此讲究，倒不成想还有春芽身世的缘故。
渐渐的，我对春芽的心思就变了，从前只将她当做妹妹，不知哪一日起，脑子里突然冒出一个念头，要是往后能和春芽成亲该多好。
我娘看出了我的心思，她本就喜欢春芽，此后对春芽更是越发疼爱，她曾好几次同我说过成亲的事，我知道，她已经在偷偷攒给春芽的聘礼了。
可是事情究竟是从何处开始有了差错呢？她要是真的富贵无忧，那我绝不会有半句怨言，可为什么，因为我，让她死在了回家的路上，她甚至没能见到自己真正的亲人。
她死的时候，会不会很疼，她有没有哭，她……是不是有想起我？”
烟蘅顺着他的目光也看向高远的天空，她曾见到春芽死时的场景，但她终究不是春芽，没办法替春芽回答这几个问题。
不知何时从房中出来的清河蹲在门边，使劲睁大了眼，不敢眨动一下，生怕眼里的泪会掉下来。
梨秋一句话也说不出来，她脸上的笑意早已消失得干干净净，面无表情，不知在想些什么。
“‘郎骑竹马来，绕床弄青梅，同居长干里，两小无嫌猜。’当年我在院中念这句诗的时候，她就坐在我身边，笑红了脸，比桃花还美，比胭脂还艳，年少时以为自己虽然出身贫寒，可上天终究待我不薄，爹娘仁慈疼爱，于读书上有几分天资，功名富贵近在眼前，又和心爱之人青梅竹马，情投意合。
我以为待到来年春闱我得取功名后，就能风风光光迎娶春芽，谁成想老天竟然愚弄我至此，阴阳两隔，死生不见，功名富贵化为飞灰，那就随它去，可春芽、我的春芽……”
秦永亭再三哽咽，竟无法说下去。
烟蘅道：“梨秋，你可听明白了？”
梨秋面色灰白，发梢漠然地从她脸颊上刮过，微微刺痛着她的眼，她也并不理会。
好半晌后，她才哑着声音问：“秦永亭，就算你魂魄被困，至少意识还在，你我满打满算，也做了十八年的夫妻，今日，我只想最后问你一句话。”
秦永亭如有所感，轻轻侧头，示意她说。
“你爱读的书我也都去读，你喜欢的风光我也都带你去看，你爱吃的菜我一道道学会，我自认做你的妻子并无差错，那你到底，有没有某一刻，喜欢过我？”
他垂下眼睫，终究摇了摇头：“没有。我书架上每一本书，春芽都曾读过，她每次读完，还会附上一张长长的批注。春日草木发芽，夏日蝉鸣酷暑，秋日漫山红枫，冬日雪飘北岭，都是她说过想和我一起去看的风景，桂花蜜藕是她最喜欢的菜色——”