下雪的纽约街头，四处都是浓郁的圣诞氛围。
沿街的门店外挂着铃铛和圣诞帽，透过玻璃窗，能看到店内堆放着用作装饰的礼物盒，一圈一圈的灯串缠绕在街边的树上，即使到了夜晚，这座城市也灯火通明。
在这里几乎没什么人认识他们，江昊只戴着一顶鸭舌帽，穿了一身长到小腿的黑风衣，一直握着闻颜的手。
他们穿过一条街道，走到一家书店门口。闻颜抬头确认了店名，才带着江昊走进去。
店员检查完证件，便拉开一扇书架，书架后竟然是一条隐秘的楼梯，站在楼梯下就能听见悠扬的音乐声。
木质的楼梯有些旧了，闻颜和江昊一前一后朝上走，每动一次，楼梯都会发出吱呀的声音。
“这家店专门做成禁酒令时期那些酒吧的风格，大家会把酒吧藏在书店、博物馆里，让警察没办法发现。”闻颜说。
走到二楼，一个并不宽敞的房间里挤着许多张小桌，侍应生带他们去了角落的位置，并附上酒单。
闻颜还不能喝酒，但吃完晚餐，除了在街头散散步，似乎也没有什么地方可去，于是闻颜一时兴起带江昊来这里。
他们点了一杯温水和一杯度数不高的鸡尾酒，一张很小的圆桌前，闻颜和江昊挤在同一侧的沙发上，大腿贴着大腿，手臂挨着手臂。
“你留学的时候经常来这些地方喝吗？”江昊不经意地问。
“同学叫我去的话我一般会去，不过自己不会。”闻颜说。
“哦，”江昊抬手搭住闻颜腰，低头靠近他耳边，“怎么不教教我在酒吧怎么玩。”
“你可是驻唱过的人，还要我教？”闻颜好笑地问。
“我只卖艺，不卖身。”江昊说。
侍应生用托盘装着他们的东西过来，帮他们放在桌面。
“可惜我才出院，不然今天其实也想喝点。”
“以后还是都戒了好。”江昊仰头喝了一口酒，搂住闻颜肩膀，偏头和他接了个吻。
虽然吻很短，闻颜却清楚地尝到了江昊口腔里的酒精味道。
“给你解馋。”江昊笑着说。
下雪时，一起在家里待一整天，傍晚雪停了，再出门吃一顿晚餐，然后去酒馆喝很少但让人微醺的酒……
江昊想这就是他想要和闻颜拥有的生活。
可这样的时间还有多少？
从前的经验告诉他，人最好不要觉得某一刻很值得珍惜，因为命运总是对他不好，这样美好的时刻，消失起来就如同梦醒。
江昊垂眼看着闻颜，在音乐声里，他的手指随着节奏轻轻在桌面上敲打。
好像瞬间就回到好几年前，闻颜来酒吧看江昊驻唱，等江昊从舞台上下来，就也像这样戴着鸭舌帽坐在闻颜身边。
酒很快喝尽，江昊却没想立刻就走。
他站起身，去和吧台边的酒保说话。闻颜就坐在位置上，隔着两张小桌看他。
吧台很高，但对江昊的身高来说恰好合适。
他大概只和酒保讲了两三句话，酒保便离开吧台，转身去拿酒。此时，江昊才偏过脸，用手指了指酒柜，示意闻颜等一等。
几只酒瓶被摆上吧台，江昊侧身继续和酒保说话，偶尔抬手帮一下忙。没一会儿，酒调好了，江昊走回闻颜身边，把一只古典杯推到闻颜眼前。
杯身冰凉，酒的下半部分沉淀着透明的冰块，浅而淡的青蓝色让闻颜想到有一年旅游在北极见到的冰川。酒的上半部分像一座倒放的雪山，隔着玻璃杯看那种白，会觉得它坚硬，但换一个角度，就会发现它内里软绵的气泡。
江昊没有坐下，他站在闻颜侧后方，吹了一层火石粉到酒杯上，又点燃手里的一只铜制器皿，往下倒着透明的液体。
灿烂微弱的银色的光仿佛烟花，在酒杯的上方燃烧，照亮闻颜的眼睛。
“这杯酒叫什么？”闻颜问。
火光中，江昊看向他眼底的闪烁，“叫……纽约雪夜。”
“听起来像是刚才取的。”闻颜笑笑。
“你猜对了，”那微小的焰火转瞬即逝，只在空气中留下燃烧后的尘埃，“配方是蓝橙、伏特加、柠檬汁，还有酸奶。”
江昊拉开椅子，在闻颜身边坐下。
“杯子里像雪山……”闻颜握着杯身，很轻地转了半圈。
“差不多，”江昊侧过脸，看着闻颜沉默了片刻，“是海面下的冰川。”
江昊没有想过闻颜会懂，毕竟这种比喻太隐晦，只是他突发奇想的产物。
但闻颜好像真的懂了，他用手指搭着酒杯边缘，先抱歉道：“可惜我不能喝酒。”