谢安青从上车，手里就捏着一张白色的便签纸。
怎么看都像是废弃了的，上面纵横交错画了很多道，已经将纸划透。
谢安青却越看，手捏得越紧，嘴抿得越直，在刚刚，看着它掉下眼泪。
许寄不用想就知道它和谁有关。
这世上恐怕只有那一个人能引起谢安青这么大的情绪起伏。
何况那上面还密密麻麻写满了“阿青”。
什么时候写的呢？
她狠心划掉她写在上面的信用卡密码，把她的心意全部还回去那天？还是后来一次次被推开，没了办法？
一下子写这么多，手不疼吗？
谢安青手指发白，忽然想起在公交车上拆开的那个信封，里面的纸条，纸条上陈礼写的关于自己吃药的时间、咳嗽的次数。她的字，撇捺折钩全都在发虚，是疼得吧？那密密麻麻写这么一张“阿青”，她要忍多少痛，流多少汗？
谢安青弓身在膝盖上，撑起的肩膀渐渐发抖。
许寄攥着手机站了一会儿，还是忍不住走过来说：“生气就去骂，担心就去陪，为什么要在这个时候走？”
看不见，摸不着怎么都不比当面拉扯好受。
谢安青摇了摇头，声音闷在腿上：“没生气。”
对她的怨恨早在出事那晚，就已经被Flora的话打消了，往后日日照顾她，看她被狗、被蛇，被各种噩梦缠住，一不留神就会把胳膊肩膀抓搓出一片血红的样子，也开始对她总是一笔带过的经历感同身受。
她真的很怕狗。
谢安青手指捏缩，抓着肩膀，脑子里，和陈礼于平交道口初见那天，她站在水渠里，肩膀发红的画面冲击着她。
她就是特别怕狗，那天流血的小腿不是为了接近她编造的谎言。
那是一场持续十几年也无法消化的噩梦。
十几年都是她年龄的多一半了，那些事发生的时候该多恐怖，才会让她这么“念念tຊ不忘”？
谢安青无法想象，趴在腿上哽咽。
在医院的这几天，陈礼每一声痛苦的呻口今，每一次抓红的肩膀都是刀子戳着她的心脏。
她开始了解她的处境，开始共情她的艰难，越深入，越控制不住反思自己——爱情至上，它在，陈礼就是全天下最好的，它不在了，陈礼的话便变成耳旁风，杀人刀，要么无视它们，要么憎恶它们，独独没有成熟智地剖析过它们。
是不是只要她当时多想一句，就能找到和平的方式结束那段关系，陈礼的手现在就不会疼，心就不会坏？
谢安青这四天反问了自己这个问题无数次。
她知道自己又开始纠结内耗钻牛角尖了，陈礼不想说的事，她就是想千百句也想不出来所以然。
可就是控制不住。
太喜欢她了。
越来越喜欢。
喜欢交织着心疼，还有每一次反问自己时，陡然滋生的……歉疚……
谢安青低声发笑，嗓音潮湿：“我看似主动，其实一直都是那个享受的人，她给我的好，我照单全收，所当然，给她的回报除了谈情说爱，从没有回头去为她做点什么，没有任何实质性的表示。”
许寄：“……爱情又不用上称，没必要非得你半斤，我五两。”
谢安青：“我知道。”
还知道“被爱”是感情里再幸福不过的事，她不能得了便宜还卖乖，因为纠结这个，不陈礼。
许寄说：“那为什么要走？”
为什么呢？
所有事情一清二楚了，为什么要走？
谢安青说：“去拿一样东西。”
许寄：“什么东西？”
谢安青：“能明确我和她的关系，让我和她有一个家的东西。”
许寄虽然不知道那是什么，仍然心生羡慕，她胸口酸涩，强忍住情绪开口之前，听到谢安青再次出声：“我现在看不了一点她疼，不敢想一点她死。”
对她的喜欢越是浓烈盛大，越怕她疼；对她的怨恨计较越是微薄，越怕她死。
“我这几天一闭眼就是她没有心跳的胸口和冷冰冰的脖子，我睡不着觉，吃饭呕吐。”像是神经失常了一样，怎么都停止不了折磨自己，“我对恐惧的承受能力快到极限了，一旦崩溃，我肯定又会去要求她，限制她。我在换位思考时，笃定自己都做不到的事情，凭什么要求她一定要做到？一定改变？”
“这对她不公平。”
“她也不是天生这样。”
“往前，她才是真的小公主。”
“我都能想象她光芒万丈，自信明亮的样子。”
现在被迫流浪，吃尽苦头。