退堂鼓响起，电影散场，老人弯腰提起板凳，孩子背着翅膀依依不舍，寂静散落于所有隐蔽的角落，没有灯，花草虫鱼不再说话。
谢安青把化了的冰棍抿进嘴里，没完全跳起来的心脏沉下来，开始接受黑夜又一轮的审判。
她开着窗，坐在灯下刻章——新捡的一块石头，质地坚硬，没磨的刻刀划上去只能留下一道很浅的痕迹，谢安青用拇指抹了抹，加重力道。
下一秒，刀子陡然侧滑，从她左手食指上扫掉一块皮，血迅速往出冒。
————
周日应该是阴雨天，陈礼睁眼就看到了几乎压到窗边的乌云，死气沉沉的，让人通体不适。陈礼把头发盘了，露出脖颈，而后挑了身没有任何束缚感的居家服穿上，略微抵消天气带来的压抑感。
现在是早上七点，谢安青应该在做饭……
厨房没人。
陈礼快速抬头看向二楼。
她刚刚出门的动静不算小，还顺手把南面的窗户关了，怕晚点雨下进来，谢安青只要不是睡死过去，肯定听得见旧窗户开合的吱呀声。
但厨房没人，二楼没有一点动静。
陈礼折了步子上楼。
谢安青的床铺意料之中没有动过的迹象，桌上石头、石屑、刻刀乱扔，还有几滴已经干涸的血迹。
陈礼心往下坠，想回房间拿手机，给谢安青打电话。
视线经过枕头，陈礼的心脏彻底沉入谷底。
谢安青没拿手机。
陈礼印象中哪个“三下乡”的大学生说村干部没有周六周末，随时有事随时解决，谢安青又是其中极为恪尽职守的，她怎么会不带手机？
陈礼结合她最近的状态，没办法不把事情往坏处想。她本能想去找谢筠，问她知不知道谢安青可能去了哪里。
走到楼下，这个念头被打消了。
昨晚去树下等谢安青之前，她先遇到过谢筠——愁眉不展，忐忑不安，陈礼已知她和谢安青关系不错，那看到她止步不前，只敢站在不会被谢安青发现的地方注视着她时，这个行为就显得格外反常。
陈礼上前：“谢支书，放不方便聊几分钟？”
谢筠猝然回神似的咬了一下牙齿，快速调整状态：“聊什么？”
陈礼：“谢安青。”
谢筠：“……聊她什么？”
不能探听她的秘密，揭开她的伤疤，那——
“这么多年了，你们就没有试着帮她忘记？”陈礼说。
谢筠惊讶于她话里透露的信息——她知道谢安青的事。
陈礼补充：“我只听是偶然听到过一句，不清楚到底发生了什么。”
谢筠似乎松了口气，但仍然对突然出现的陈礼保持警惕。
陈礼：“我没什么恶意，只是发现她这几天的压力好像很大，晚上连觉都睡不着。”
谢筠垂在身侧的双手握紧，嘴唇张开又闭合，很久才说：“怎么没试，村里所有知情的人都在保护她，不提起，不表露，不对她特殊对待。我们……”
“你们不提起，不表露就是对她最大的特殊对待。”陈礼打断，说：“反向的。”
谢筠目露错愕。
陈礼说：“我说话直接，别嫌难听。她会逃避到今天还没有半点改善，你们可能是帮凶。”
谢筠面色发白，嘴唇颤抖：“我们只是她怕一直被提醒。”
陈礼：“让她原地踏步就是好？”
谢筠哑口无言。
陈礼看了眼咬着冰棍往过走的谢安青，放低声音：“谢支书，你们关心则乱，而我旁观者清。在我看来，对有些人，有些事，有时候触底了才能反弹。”
……
谢筠最终还是没有细说，她的口径和张桂芬基本一致，只含糊其辞说“出了点事”“谢安青觉得是自己的责任”，这是陈礼意料之中，她没打算追问，只说了句：“能不能告诉我一些谢安青和她奶奶的事？”
这点谢筠也没有说很多，因为谢安青快过来了，但从她的三言两语的概括里，陈礼想象到了一个童心未泯，爱撒娇逗乐的老人家带着一个早熟听话，乖得有点让人心疼的小孩子一天天长大的珍贵画面。
谢筠说：“想了解安青和她奶奶，一定要先了解一座木桥。”
陈礼：“什么桥？”
谢筠：“路没修之前，去茶楼要经过很长一段木桥，每到那时候，安青就会主动过去牵奶奶的手，奶奶很高兴，她也很高兴。”
陈礼：“桥在哪儿？”
谢筠：“新路东边的树林里。”
陈礼抓起车钥匙大步往出走。
那片树林很好找，就在她们上次去美食广场的途中。