“所以才害怕啊，”陆洋把电脑推到一边，拿过一沓纸质的记录单全部整理好，“人家把希望全都放在你这里，同样的也就经受不起失望。行了，这些都没有问题。”
“当然没有问题啊，你回来之后，抓病历医嘱书写规范抓得多严啊，跟那时候林远琛折磨你有的一拼，我可是不止一次听过那些学生说你了，”关珩看了他一眼，“诶，今晚的记录你都是自己写的？”
“对，”陆洋站起身把白大褂穿好，“我不放心，还是先过去ICU看一下吧。”
路过医院长长的走廊，偶然的侧过头抬眼，才看见巨大的落地窗外深夜里正在下雪。
飘洒纷飞，簌簌而落，他想不起来今天是大年初四还是初五了，虽然脚步还在继续往前，但是心却好像已经驻足。
很安静，下雪天其实很多时候都很安静，就像那一天他一身血衣失神地从手术室里走出来，也是在这样的一个雪天，即使别人在说话，他都听不见任何的声音。四季轮转是在回家路上的衣物添减时才会注意，日夜交替是从病房或者手术室里走出来看到窗外才恍然回神。
从他踏进医院的那一刻好像就是这样。
唯有那一个雪夜，深深地印刻在他的脑海里，像是一棵苍老又畸形的树一夜之间长进了他的身体，根须接入他的血管，枝叶包裹他的身躯。
梁教授团队里所有的主治和住院医都在ICU里值守，而陆洋还是在落地窗前停住了身形。
如果产生医疗纠纷，医院关于病人从入院到最后一刻治疗的所有记录都需要马上封存，以供后期取证。所以所有的病历病程纪录和每一次情况诊断，用药和采取过的治疗手段都必须详尽准确的描述，包括跟家属的沟通内容和情况告知。很多时候，漏洞就是从病历之类的文书里面去揪出来的。
曾经他也像很多医学生一样觉得不解，觉得整天写这些东西繁琐枯燥又疲惫，因为林远琛对于这一块的要求几乎是病态的严苛，他为了这个事情不知道挨了多少打骂，但很多事的确是自己走到工作的岗位上真正独当一面之后才会明白。
脚步声渐渐靠近，陆洋看着白炽灯照映下在玻璃窗上越来越清晰的人影轮廓，微微低下了眉眼。
“主任。”
林远琛站在他身旁，看着他，大概多少能猜到几分他为什么停在这里的原因。
“今天晚上的记录我都写好了，等下给您签字。”
“好。”
林远琛回复他之后也没有下文，时间仿佛在这一刻就此停驻了，其实不过数秒又好像过了很久。
“那一天是不是也是这样下雪？我记得我从北京回来的航班一直推迟，延误了快十个小时。”
林远琛就像是故意的一样。
每一次故意提起一点边角，每一次故意给一块拼图逼他想起，逼他拼上，到最后再让他自然而然地不得不面对完整的每一寸回忆。
“哪一天？”
但是这样的明知故问显然不够明智，陆洋可以选择回避。林远琛微微叹了口气，看着玻璃上与自己相视着沉默下来的学生，过了一会儿才说道。
“陆洋，很多事情还是要留一个机会。”
林远琛的视线透过玻璃一直注视着陆洋的眼睛。
这场雪，下了很久。
在我心里从飞机延误的那一天开始，就一直没有停过。远没有表面看起来的这么平静这么安宁，它席卷过我的生活，我的信念和我的骄傲，也带走了我的学生，我看着他赤足踽踽独行，看着他承受着痛苦与责难，最后倒在这场风雪里。
医疗行为需要规范分级需要有约束这没有错，但是真到了紧急的时刻，在医生眼里，生命必须永远高于一切，你尽力了才不会后悔。
所有的话语和教导，即便是随口一提都会被牢牢铭记在心里。
他就算是有错，那也只能说是他直系带教没有在场，他的操作他的判断难道有任何一点错误吗？
这一个错误就足够了，你不明白吗？
程澄看着他，怜悯也无奈。
那我问你，除了他，那天晚上张教授团队里面几个副主任，但凡有一个......
你不用问我，远琛，我回答不了你的问题，也没有人能回答你的问题。
“这场雪，真的下了很久啊。”
两年了。
深重的无力面前困顿难行，我发不出任何的声音，所以我必须任由那个雪夜一直连绵不停，凛冽严寒，才能让我一直不要忘记。
“我今年放弃了博士的名额，因为还是希望你能再想想。”
“就这一年，陆洋，回到以前一样跟着我学习，如果到时候你合同到期了，觉得还是不愿意留下来，我也不会再阻拦你，我会尊重你的选择。”