他眼里漫开薄雾，坐在地上，手紧紧地攥住那一片血渍，按在自己的胸口。
“这是我老师的血，一点都不脏。”
陆洋声音很轻也很遥远，甚至带着一丝缥缈的虚无。
关珩心口一窒，仰起头望着刺眼的白炽灯光，忍着心里的难受叹着气，无可奈何地看着面前明显是精神已经崩溃了的朋友，意外来得突然，轻易地就能把人击溃。
这一幕在他眼里也无比熟悉，很久以前，他也是这样慌忙赶过来，找到了蹲坐在手术室外失魂落魄的陆洋。
但现在的情况毕竟不同，没有太多的时间可以浪费，关珩着急着正要开口把他骂醒，却见陆洋终于还是撑着地板，红肿着双眼，脸色如纸，努力地站直了发麻的双腿，声音沙哑。
“我换了衣服就上去。”
自己的衣服上也都是血迹。
那一件白大褂已经不能穿了，整片衣摆都被浸染，要交医院回收清洗，陆洋换了另一身干净的刷手服，看着那片血渍，紧咬着牙放进了回收口。
手机划开，今天的事情已经变成了一条条新闻推送和热点，微信里有父母担忧的询问，有工作群里一条条从院办发出来的通知，陆洋锁屏之后，大口地喘息了许久，依旧摆脱不了胸口的闷窒和缺氧，但在踏进科室面对一张张面容上的悲愤，难过和沮丧时，他还是保持着一脸的镇定和平静。
上级领导和大部分二线值班医师现在都在心外科ICU里守着，对面的行政楼也鲜有的到了这个点依然灯火通明。
陆洋在科室内夜班住院医和护理的紧急短会上，声音冷静，重复了一遍工作群内的指示，各司其职，做好本职工作，不要对外过多谈论这件事情，谨慎应对，一切等通报。
然后他照常工作，科室的运转不能被影响，接下来排好的手术都需要调整，病人的情况各有不同，能不能接受更换主刀医生，能不能承受延期，都需要一个个考量商谈。
吴乐担忧地端了一杯刚泡好的咖啡放在他的手边，陆洋抬着肿起的双眼，道了一声谢谢。
“师兄，有什么需要我帮忙的吗？”
他摇了摇头才发现自己的肩颈都已经僵硬。
“不用，你今天不是夜班，照常下班回去就好，一切如常。”
“不，我不下班，”小姑娘明显也是哭过了，脸上的低落完全隐藏不住，“我可以帮着干些杂事，分担一点的。”
“没事的，不用这样，回去休息吧，今天你们一定也吓到了。”
“不...我可以的。”
关珩凑了过来，把陆洋手边本来准备给科室内规培或实习的医生们开文献学习用的资料递给了吴乐，“好啦，那你就帮着你陆师兄翻译翻译，整理整理，明天他就可以直接用了。”
“嗯，好，我知道了。”
吴乐立刻接过，把资料拿进了值班室。
关珩拍了拍陆洋的肩膀，“小姑娘这样子，你给她点事情做，她心里也能好受一点。”
群里又发来了通知，敬茶需要知道一些情况，今晚或是明早估计会上去科室内做一些了解。
只要一打开手机，所有新闻消息的推送又再度蜂拥而至，陆洋看着那一个个“伤医”，“恶性事件”，“行凶”这样的字眼，就觉得每一寸神经似乎都绷紧得就要断掉一样。
但视线移到电脑上，这样的新闻也占满着头条和弹窗。
直到凌晨四点，见过了好几位病人和家属，处理完许多事情之后，陆洋才有空钻进卫生间里，好好地洗一把脸。
镜子里的人双眼已经肿得像是核桃一般快要睁不开了，憔悴得几乎破碎的脸庞，晦暗的眼神与神表情都浸润进手里捧起的一汪汪冰凉的水里，陆洋不停地将水花拍打在脸上，直到痛觉复苏。
连抽了四五张纸胡乱地擦干净脸上的水珠，他才深吸一口气，走出来往心外ICU过去。
情况都很稳定，值班室里现在只留下了两位科室的值班医师和心外ICU的两位主任，江述宁刚刚在里面记录过数值，扯下无菌衣走出来，看到陆洋，相视相对也是默然无语，发生这样的事现在谁都不知道该说些什么，江述宁神情沉重，走过他身边只是轻轻地拍了拍他的手臂作为安慰。
陆洋在护士站里的交接房间，换上了无菌衣和帽子，消毒过双手，踏进了单间加护病房。
仪器的声音非常规律平稳，病床上的人也正安静地沉睡着，气管插管还没拔出，静脉输液泵也在缓缓地将药物通过一条条管道输送入体内，屏幕上显示着每一项体征的数值和波动。
直到现在，陆洋依然不敢相信病床上这脆弱得像是一片被秋风吹下来的落叶一般的人，是林远琛。