汤姆一进去就调好了设备，镜头朝吉他和键盘的方向架着。柏然和谢桑榆习惯了汤姆镜头的存在，并不显得拘谨，而是很配合地交流起来。
“要先Jam一下吗？”
“好啊。”
谢桑榆率先按出一个和弦，柏然探头去看，抬手配合。
没有节奏乐器，谢桑榆一只手规律地按着和弦，另一只手弹奏旋律。柏然的目光在谢桑榆脸上和自己的琴上来回移动，在和声转变时两人对视，用目光无声交流。旁边的窄窗里照进阳光，落在两人脚边的地毯上；因树叶遮挡，形状像只安静趴卧着的猫。
对视的时候谢桑榆一时分神，左手的手指偏了偏，误触到了旁边的琴键，在原本听感和谐的声音里很是明显。柏然忍不住笑了笑，谢桑榆也笑，两人目光交汇，心神荡漾。
汤姆看着机器里的画面，完全不需要后期剪辑，只这个对视，汤姆的心跳都跟着加快了几分。他定在原地不出声也不动，努力降低着自己的存在感，忍住嘴边过分明目张胆的笑意，透过镜头默默看着这一切。
即兴合奏没有标准乐谱，合奏时向来是脑袋里出现什么就弹什么。
或许是记起前一天晚上那首写给他的歌，谢桑榆脑筋一转，右手下意识把整句的旋律都弹了出来。
一两个小节或许是巧合，是失误；但整句实在是太明显，几乎没有除了故意以外的可能。柏然眸底闪过一丝惊讶，手指却也无意识被牵动，接着弹出了第二句的旋律。
乐器无法唱出具体的词句，旋律再缠绵，也只是某种氛围而已。但前一天晚上的歌词实在太简明直接，太容易在人的记忆中留下印记；仅仅是听到旋律，那些歌词就都一句一句，悉数映在了两人的脑海里。
想起你的样子，心跳会变乱。
念起你的名字，嘴巴也变甜。
谢桑榆的眼睛忍不住笑得更弯。这么傻得可爱、直白得像儿歌一样的情歌歌词，柏然究竟是怎么写到那张歌词纸上的？
柏然的爱从不纠结，也不复杂；像是纯正浓稠的蜂蜜，甜得无可争议。
想到这里，谢桑榆的嘴角也高起来，看着柏然近在咫尺的双眼，对视的目光几乎要拉出丝来。
两人就这么一人一句地把，把整首歌都弹了下去，弹到最后，用一句节奏渐慢的反复收了尾，心照不宣地结束了合奏。
“咳咳……”
缩在角落的汤姆关掉了录像，抬起脑袋。突然觉得自己像是被隔绝在了两人之外，心中竟升起一种莫名的危机感，连忙出声搭话：“后面这段听着好像不是jam啊。”
柏然和谢桑榆忽地同时转头，似乎这会儿才意识到排练室里还有一个汤姆。
“嗯，不是Jam，是一首已经写好了的歌。”谢桑榆率先朝汤姆笑了笑。
但这时候的笑分明和镜头里的笑不一样，对比之下，汤姆竟然觉得这笑有些生分。
汤姆心中浮出一种模糊的预感，只有个虚影，想抓却抓不住，一时有些呆住了。
柏然补充：“是一首中文歌，我俩都听过；Jam的时候无意间弹出来，就顺着弹下去了。”
汤姆也不知道自己是怎么了，听到这里，居然鬼使神差地追问：“是情歌吗？”
柏然和谢桑榆都没料到汤姆会这么问，两人的神色明显变了变，飞快交换了一下眼神。明明是再简单不过的一个问句，可一时间两人竟都没出声。
“没事没事！抱歉，你们不用回答我。”
汤姆先慌了起来，不知道是怕冒犯了这对“队内知名死对头”，还是怕得出什么太不像话的推论。
汤姆低下头，把肩上的设备放下，重新收到相机包里：“我素材拍得差不多了，回去往电脑里导一下。你们还要排练的话就多待一会儿吧，我先回酒店了。”
柏然和谢桑榆也有点慌了，正想说点什么拦一下，汤姆却先开了口，满脸歉意：“实在抱歉，我也不知道自己是怎么了。可能是因为丹尼尔的事情，现在看谁都像在谈恋爱。绝对没有故意冒犯的意思！”
明知道他俩不对付，能答应配合公司的营销已经很不容易了；自己还故意问这种会让他们难堪的问题，实在过分。
汤姆一脸悔恨，重重叹息一声：“我肯定是脑子出问题了。我回去清醒一下，你们继续，不用管我。不好意思……”
柏然和谢桑榆连忙刹住，思路像是赛车漂移一样转了弯，连忙表示没关系。为了不让汤姆误会，还很热情地送了他一段；看着他上车离开后，才重新上楼。
太阳逐渐西沉，金色的阳光照过楼梯间的窗户，落在台阶上，投下两个人并肩行走的身影。