屋内装饰古色古香，却融入了整体化智能家居，所有物品的摆放也都按照她在和府街的使用习惯。
这里的一切都好像为她量身设计。
今晚满月高悬，卧室窗外湖景潋滟。
树影漂浮在夜空之上，裙子背后的绑带也早已落到腰上, 和一团裙摆揉在一起，不一会, 传来布帛裂开的声音。
南惜张嘴想要控诉，却只能发出断断续续的单音节。
男人抬高她腰, 将碍事的全部扯开，跪在软塌上, 往前，她咬住唇差点哭出来。
他对她的疼爱, 怜惜, 有求必应，在这种时候全部失灵。
明知道他喜欢听她这样哭, 柔弱起伏的音调就像是给他唱战歌。每次都想着争气一点，不让他得逞，可他总有法子再让她哭。
浸透的软塌冰凉，他垫上自己的外套，依旧没打算放过她。
月亮好像从左边挪到了右边，她不确定，是不是自己脑子被晃出了问题，连左右都不分。
但树林里的鸟叫声已经歇了，她还没歇。
明明已经听见那句“生日快乐”，温柔地将她耳朵灼烫。她的身体也被灼烫，被翻过去，又听见包装撕开的声响。
软塌边缘的黄花梨木依稀被她的指甲划出痕迹，就像那人早已惨不忍睹的背。
以前她不能理解为什么要说男人血性，大概是流越多的血，越受伤越疼，他就越振奋。
浴缸是按摩的，凌晨一点半，浑身酸软和疲惫才终于得到缓解。
隔开浴缸和浴室的竹叶屏风，南惜看着看着憋不住笑。
池靳予问她笑什么。
沾满水的手指抬起来，抵着他下巴，说：“竹可是‘四君子’之一，清雅，淡泊，你现在这副模样，跟哪个字搭边？”
男人沉声笑着，将她指尖亲了亲：“那换一张？”
南惜深以为然：“是该换一张。”
“等我。”他放开她，起身。
南惜赶紧蒙住眼。
他揶揄地笑了下，就这么走出去。
没多久，还是这副样子回来。
南惜以为他多少会披件衣服，猝不及防，脸颊和耳朵尖再次红透。
“你能不能注意点形象……”
就那么吊着，大摇大摆走进走出。
她没他那么臭不要脸，看了一年还是会难为情。
“注意形象？”水花声起，磁沉嗓音落到她耳边，“你是没见过还是没吃过？”
南惜咬唇嗔他一眼，瞥他手：“拿的什么？”
“选选。”他把手里的册子递给她。
一股陈旧书页的气味扑进鼻腔，古朴的蓝色线本，封皮早已褪色。
她翻开第一页，懵了，差点掉到浴缸里。
池靳予笑着接住：“当心点儿，这可是古董。”
“什么古董啊？这么……”南惜语言系统混乱，想不到一个贴切的词来形容刚才闯进眼中的震撼画面。
“不是很适合放在这儿？”男人淡定翻着页，还将她搂到怀里一起看，“你喜欢哪张？或者你挑一个姿势，我重画也行，画我们俩。”
南惜整只脑袋都烧起来：“池靳予你认真的？”
“都不喜欢？”他低头亲了她一口。
“……太过了。”南惜戳戳他锁骨，正色道，“以后还有宝宝要住呢，看这些真的好吗？”
“等有了宝宝再换。”男人好整以暇勾着唇，“况且这是我们俩的房间，宝宝不会住。”
这院子只属于他们，他都没打算让保洁和工人进。
考虑到宝宝有可能误入，这样露骨的画面的确不合适，但他并不准备允许二人世界被侵占。
未来孩子会有自己的房间。
“选一张？”他还没放弃，呼吸烫到她耳朵。
南惜缩了缩脖子，太难为情：“……你自己选。”
“得你喜欢。”
“……”
“那我选个你喜欢的。”小册子被他放到旁边，水花晃动，南惜被牵着坐到他身上，背紧紧贴住她胸膛，“你喜欢这样，对不对？”
南惜浑身一酥，本不想给他面子，还是悠长颤抖地“嗯”了一声。
他对她的身体了如指掌，胜过她自己。
*
这一年的星火慈善夜，邀请业内各大基金会的领头人物，和一些在慈善界赫赫有名的企业家。
南惜也受邀在列。
这一年来，她主营的视频号越做越火，用亲身经历鼓舞更多年轻人加入，同时也协助施明琅办下几场成功的慈善活动，声名大噪。
在最激动人心的时刻，晚会主持人念出她名字，成为星火年度十大人物的最后一个，压轴出场。
她接过主持人递来的话筒，毫无准备，却游刃有余地开口。