久而久之，连她自己都不再习惯在通讯器里，对那人撒娇、问他几时归来？她想他。
包括一推再推的婚期，都无人再提。
直到虫族来犯，纪燃前往征伐，临行前他吻了她的额头，承诺归来之后就成婚，她才意识到就算时光漫长、聚少离多，她也仍旧期盼着听见他这一句允诺，非关君臣，只是爱情。
也正因如此，在兵临城下、苦苦驻守到弹尽粮绝的那一刻，她还在等着那个人。
因为他说过的，无论什么时候、她在哪里，他都一定会找到他。
从闻悉战事开始，到领军反抗，从逃亡星际，到在黑洞之前的终局决战……她始终怀着“他会来、会像天神降临般出现”的信仰，这种信仰越是坚定，越像自我催眠，到崩塌的时候就越令人绝望。
宇宙坍塌的那一刻，是极黑、极静的。
万物归零。
她和星焱号被粉色的温暖的光包围着，在不知经历多久之后，才终于尘埃落定。
然而一切都已成灰烬，就连她，也不过仗着独一无二的强大精神力，如游魂一抹，漂浮于星焱号的方寸之地。
离不开，出不去，千万年如一日，时间毫无意义。
没有经历过的人怕是永远想象不出，在永无止境的时光里，独自面对空城是怎样的炼狱。
刚开始是寂寞，她生怕时间久了自己会遗忘，所以把林林总总的回忆全都拉出来反复回味。
到后来，那些情绪在太多次反反复复的咀嚼之后，终于发酵、变了味。细微的、曾被忽略的细枝末节盘踞心头，她开始怀疑自己的选择——
为什么，一开始要加入所谓的休眠计划？假如没有，她大学毕业、找个做模型等工作，三五好友，结婚生子，做个花枝招展的老太太，活到八十岁，不好吗？
为什么，后来要跟纪燃一起踏上反抗之路？假如没有，她就做联邦下士凌湮，将军指哪打哪，服完兵役之后回归乡野，造个小机器人陪着自己度过一生，不好吗？
为什么，联邦倾覆，她要接受那充满荆棘的王座？假如没有，她大可以带着魂机去宇宙中任何一颗无人知晓的星球，星币够花，年华够长，潇潇洒洒的过一辈子，不好吗？
为什么，她要耗费一生，等一个最终也没有牵她手、走到白头的男人？
刚开始是懊悔，后来恨意从空虚中滋生，也不知道究竟过去了多久……终于，演变成了如今，她甚至连“纪燃”这个名字都恨于提起，更不要说看见幻梦之中“她自己”和他纠缠不清。
都说情不知其所起，一往而深。
对她来说，恨亦如是。
爱与温暖被寂寞的时光消磨殆尽，恨意却被空虚发酵，越来越浓。
如果说普通人的一生都可以因为仇恨而扭曲成魔，那对她来说，被困于宇宙缝隙之中的这千千万万年——
早已群魔乱舞。
*** ***
凌湮她明白，她已然扯开了悬于舞台的帷幕，幕后的一切无论是繁华或是腐朽，都只能直面，再不可能垂下帷幕、假装无知了。
“宇宙坍塌，一切归零，唯独这艘星舰和你留下了，”凌湮声音不高，但每一个字都像踩在人的心坎上，“是因为他留给了你这枚戒指。阿燃或许是没能赶回来，但他却没有食言。”
女王静默不语。
这些，她何尝没有想过？
最初的寂寞里，她也曾这样自我安慰过。可渐渐的，这点温暖根本不够恨意的吞噬。
“你是孤创造的，你所能想到的一切都源自于孤，”女王四顾，目光从培养皿里一个个连每根发丝都熟悉的躯壳上扫过，“你们不过是孤为了排遣寂寞而造的玩偶，何时轮到你来说教？”
凌湮摇头，“我或许是你创造的，但，我所想到的一切并非源于你。”
女王冷笑。
“不止一个人工智能朋友说过，就算更换再多躯壳，只要记忆卡还在，它就还是它。其实人也一样，”凌湮摊开双臂，这个身体，她既熟悉又陌生，“我之所以是我，是因为我经历了'幻境'里，女王你未曾经历过的一切。”
“笑话！你所看到的，有哪一个孤不知道？”
“你知道，”凌湮一针见血地说，“但你感受不到。”
女王眸光一暗，并没有立刻反驳。
是的，这些她出于寂寞造出来的最亲近的人，因为大脑受到电波刺激而经历的幻境都来源于她的授意，但世界的走向却并不能全部被她左右。她不懂，为什么明知是火坑，这些人还是一次、一次往里面跳。凌湮如此，白雪、白飒也一样。
“你和阿燃曾经并肩作战几十年，你曾跟我一样，无比笃定彼此之间的爱情，但现在你却把一切都推翻了，我不知道为什么……如果非要去理解，我只能理解为，你太寂寞了。”