季留云听见后去煮了姜汤，拿来热毛巾，熟练地照顾人，但始终不讲话。
“我没事。”顾千有些烦躁地拨开他给自己擦脸的手。
季留云感受到顾千手很凉，于是又抓住他的手捂着。
这次顾千没有再抽出手要躲，窗外的雨声砸得让人心烦，他借着小夜灯的光亮仔细地检查季留云的额头。
伤痕是消失了，顾千心里头却扎了根刺。
“傻狗。”顾千终于开口。
“我说不在乎你的过去，那都是假的，但是我俩都有自己的过去，我更在乎和你的现在。”
季留云低着头，手心在他指尖压了压，还是不开口。
于是顾千继续说：“你可以告诉我任何事情，你要讲吗？”
季留云一顿，把头垂得更低了。
顾千抓住他的手腕。
“我是真喜欢你，也是真想和你好。”
季留云又开始僵硬地摩挲着顾千的手背。
“是因为你的梦吗，梦见了什么？”顾千捏了捏他的指尖。
“是因为雨？还是因为水？”
季留云一听这话，手不自觉地握紧了顾千，但随即就松了力气，像是怕把人弄疼。
顾千垂着眼看他这样子，没由来地想起季留云在雨夜里哑着声求一句喜欢，想起他在雨天里拙劣地隐藏自己的害怕。
顾千有不想让季留云知道的事情，他能理解这样的心情，也实打实瞧得见季留云在害怕。
所以他改口问：“你是不是害怕我走？”
季留云眨了眨眼，眼泪就毫无预兆地滚了下来。
泪珠砸到顾千的手背上，感情的分量十足地沉重。
顾千看他这样子，叹了口气。他想说“我在这里”，也想讲“你想起来什么我都不会走”。
可这些话在嘴边转了一圈，始终没能说出口。
今晚他们俩都委屈，所谓回忆，所谓过去，这些都不是一朝一夕能解决的问题。
要是不做点什么打破僵局，谁都不舒服。
顾千抬手粗粗糙糙地揉了一把季留云的头发。
“我是真不会哄人，你还不想理我吗。”
季留云抹了一把眼泪，控诉道：“你说我太把自己当回事了，说你跟我没有关系。”
“那你还捏痛我了呢。”顾千用指头绕了一小撮他的头发玩。
“怎么，你要跟我冷战？”
“嗯。”季留云认真地点头，瓮声宣布。
“你可以打回来的，但是我今晚都不会再理你了。”
说完，他又去抓顾千的手来捂着。
“真的？”顾千手上稍微使了点力气，掐着他的手心说。
“你好过分呀。”
季留云态度坚决。
“真不理我？”
季留云意志坚定。
“你确定？”
季留云矢志不移。
顾千哼笑一声，从床头柜里摸出个小盒子丢在季留云腿上。
“我们做吧。”顾千说。
季留云当场变红，他猛地抬起头。
“做，什么，你？”
“这不就理我了？”顾千嘴角勾起一抹笑，他故意压低声线，又将尾音勾起。
“你真是个色中老鬼。”
这声轻笑带着迫人的温度，在空气中迅速融化荡开。
季留云被撞得发蒙，好半天才磕磕绊绊地说。
“我，我不。”
“你不？”顾千伸出脚踢开那个小盒子，继而一寸寸前移。
“你是在说你不要？”
到了地方，脚尖稍稍用力就得到了反馈。
顾千挑着眉问：“你这是不要的意思？”
季留云很快握住那截脚踝，他眼底燃着火，还挂着泪，却是乞求般地仰望过来。
他哽咽着威胁：“你别欺负我。”
顾千弯起眼，脚尖越发往下压了压。
“季留云，今晚该哭的不是你。”
作者有话说
想给大家分享一句今日份的浪漫：在我说爱你之前，已经有四十五亿年，月球用潮汐抚拍潮水。——廖伟棠
啊，个人真的无法抗拒这类宇宙级别的浪漫，宇宙宏大，就像光来到我们面前时，已经在黑暗中穿梭了许多年。爱也是，在人类意识到爱之前，爱就已经存在了。
宇宙作证，我对你的爱存在于开口告诉你之前，宏大又私密，且感性且理性。
鸽子捂脸，展翅起飞！
（ps这首诗一直存在争论，关于月球究竟芳龄几何，理论上来说，23年才确定其存在了20亿年，但这首诗出版于22年，所以是四十五亿年。）
鞠躬~（天凉加衣啊！）
第39章 聚会
◎总比你那像腋毛的发型好◎
要死了。
顾千想。
切入的力度既决绝又眷恋，一次又一次把所有感情都倾注进来。
索取铺天盖地，顾千没有任何退缩的空隙。
他的脖子被叼住，隔着薄薄一层皮肤，脉搏在唇舌下战栗。