“好，”恽姐点点头，“需要我送你吗？”
我说：“没事的，我打的车就停在路边。”我抱起箱子，又回头看向恽姐，挤出笑容：“再见。”
“再见。”恽姐说。
我抱着箱子，沿着土路，向小树林外走去。车就停在路边，我打开后备箱，把箱子放了上去，然后就拉开车门，坐在了后座。一进去，我就听到汽车提示：“物品已上车。”
是的，物品，我没有听错。在这辆车的识别系统看来，我只是一件物品。
当记忆渐渐恢复，我也渐渐明白黎之最后为什么做出了那样的选择。在我做了植入手术之后的第三个月，黎之带我去医院复查。当时，黎之才卖掉了她父母的房子，带着我在医院附近租房。说是附近，其实也有半个多小时的路程，只是她实在找不到更合适的房子了，那房子，也是就我们现在住的高层。
那时候，她还没来得及买车，出行只能打车。一上车，黎之就看到了提示：“乘客一位，物品一件。”
“物品？”黎之当时看着那提示，愣了一瞬，随即便有些生气：“什么系统？有故障了！”
她说着，拉着我下了车，又伸手招呼了另一辆。可刚坐上车，她就又看到了提示：“乘客一位，物品一件。”
“什么……”黎之看着那提示，又看了看我。她不敢相信，却一句话都说不出来。直到车里发出提示，要她尽快说出目的地，她才看了眼时间，又叹了口气：“协同机器医院。”
无人驾驶的汽车一路飞驰，半个小时后，我们到了医院门口。她扶着我下了车，进了医院，去找当时的主治医生，又去做了一堆检查，我们才终于坐了下来。
“身体机能恢复得不错。”医生看了看报告单，说。
“但是医生，她刚才在路上，被车识别成……”黎之说得有点着急了，她稳了稳自己，“连续两辆车，都把她识别成了一件物品。”
“正常，以前也有这种情况，”医生回答她，“汽车的识别系统只识别出了机器人的主机，而没有识别出人类的脑电波。病人的脑电波本来就弱，更难识别了。”
“可是、可是，”黎之又着急起来，“可是她前两天，还主动做了家务，她是知道她能做什么的。”
“那她做这些的时候，有说什么吗？”医生问。
黎之张了张嘴，又低下头：“她叫我……主人。”
“嗯，”医生说，“她的自我意识还没有发展到能独立行动的地步，你刚才所说的变化，与其说是‘变化’，不如说是她在家政机器人主机操控下的无意识的反应。”
“可是……”黎之语塞。
“可是什么？”医生问。
“可是这样一来，她和机器人有什么区别？”黎之问，“她是一个活生生的人，她不是机器！”
“那她现在能辩识出镜子里的自己吗？”医生问，“她能认出照片里的自己吗？”
黎之像是心虚：“她……她会擦照片。”
话音落下，一旁的我在自己不知道的情况下，忽然开口：“本公司新推出一款机器人……”
“琬序？”黎之猛然扭头看向我，然后便一句话都说不出来了，只能听着我说着那些枯燥乏味的广告词。
“你在说什么？”长长的一段广告词过后，黎之握住了我的手，隐忍着哭腔，问，“你在说什么？”
我没有回答她。
“这是、这是怎么回事？”黎之问着，看向医生，眼泪几乎就要溢出眼眶，“这是怎么回事？”
医生叹了口气：“如果她的自我意识在发展，她的认知水平有所提高，那她就可以成功脑控她的机器人主机，就像人类控制自己的手脚一样，而不是被主机操控。目前来看，她的认知还没有恢复到她健康时期的水平，所以，她只能这样了。”
“那要多久才能恢复？”黎之忙问。
“按照先前的病例，病人一般在一年之内就能恢复，”医生说，“但琬序有所不同。这是一个挽留生命的手段，而不是一个治疗精神疾病的手段。琬序本来就对自己存在错误认知，她上次差点过了鬼门关，不是因为其他重大疾病，而是受精神疾病影响，失去了生存的欲望。这一点，你最清楚。在做手术前，相关注意事项，你应该也知晓了。”
“是……”黎之的声音逐渐无力，“所以，您是觉得没什么希望了吗？”
“回家等着吧，”医生说，“最起码，她的生活能够自理，以后也还有恢复的可能。人活着就有希望，死了，才是什么都没有了。”
人活着就有希望，这话有些道理，可是对于黎之来说，生理上的活着并不意味着希望。她更希望，我能完完整整地活着，在精神上、生理上，都活着。