“林林，你辩论打得怎么样了。”李竹这会儿忙完了事情在宿舍。
“我看天气预报，说今天雨一直下到夜里十一点。
“你现在还在演讲厅吗，我过来接你，然后晚上一起去外面吃饭吧。”
她张了张嘴，刚想说话。
忽然看到，不远处台阶上肆无忌惮坐着一个人。
对他来说这么枯燥的学术性比赛，能坐到差不多结束再离场，大概已经耗尽了最大的耐心。
此刻祁司北两只手在身后撑着地，后仰着头，专心致志看着漫天滂沱大雨。
李竹作为北方人总是抱怨舟川这个破天气，没几天晴天。但林雨娇早就习惯了，杭南总是有猝不及防的大雨，充斥着潮湿气息的老街。
高中时候等雨停的日子到底有多少天呢，林雨娇记不清了。
只记得高二的时候，每个月都有月考。林雨娇有一次拼命考进了年级段前一百，第六十名。按照杭南高中的传统，会把每个月月考前一百名名字放在光荣榜上展示一个月。
每次光荣榜放榜前，都会围了一堆人看热闹。
“你让开点，我都看不清第一是谁了。”
“你有病啊这也要看，哪次第一不是阿舟。”
“你别以为人家跟你一个班的就跟你很熟，人家叫谈灼舟。”女生笑着推搡了一下自己的那个朋友。
“不过你看到了吗，那个叫林雨娇的。谁会取这么土的名字啊。”
“我看看，真的是雨娇，好土的两个字。”
刺耳的笑声里，扎着低马尾的少女就这么被挤在人群外，踮起脚，也没看清那张光荣榜。
那是她很努力从年级段前两百，考到的第六十名。
耳边的那些话语还在继续，旁若无人。林雨娇习惯了别人对自己名字指指点点，小时候还会闹脾气。从学校回来说被同学嘲笑，哭着想改名。
葛雯没什么文化水平，只会很生气地说不能改，这个名字好。很多年以后林雨娇才明白，在葛雯心里，她的名字就是一辈子什么苦都不用吃的意思。
因为葛雯吃过很多苦，所以只希望她过得好。
现在只会让她忍不住想到给自己取这个名字的葛雯。
可世界上唯一爱着她的人，已经不在了。
林雨娇低下头，分不清是雨水还是什么，总之视线有点吃力。
于是低落擦了擦眼睛继续看那张光荣榜上的名字。
所有学生都在往前挤，想看清名字。
还有两个气定神闲，站在光荣榜最外围的人。是谈灼舟，身边还站了个祁司北。
两个根本不需要看排名，也有把握自己成绩的人。
后来月考完，新上任了一个年级段主任，是隔壁班的语文老师。
新官上任三把火，非要在广播站开个什么新栏目，叫作文朗读。每一期都会随机挑自己班同学去朗读作文。
有一天阴雨黄昏，林雨娇照常一个人坐在教室里写作业，没去食堂吃饭。
广播里沙沙作响，走廊外的雨也淅淅沥沥。
“大家好，我是高二四班的学生。”广播里传来压不住低笑的声音，“今天由我为大家朗读我的作文......”
“祁司北，你再笑场就出去。一个校艺术团队长这点事都做不好？”广播那头传来他们班语文老师的低声训斥，“你这篇写得不错，好好读。”
祁司北清了清嗓子，忍住笑意。
“我的作文题目叫，雨。”
走廊外很多人都认得那个耀眼的名字，纷纷停住脚步听。几个女生站在窗外激动得叽叽喳喳，聊着许多关于他的事情。
林雨娇在教室里低着头，仍然在写数学试卷，但是草稿纸上的数字却越来越乱。
她没想到今天广播站是祁司北来了。
“我喜欢雨天，雨天是安静的，灰色的。”少年不羁的声音随着广播，懒散回荡在雨天的校园里，“在雨天，万物可以静静生长......”
“所以不必追赶晴天的光。雨天也是个好天气。”
“我喜欢雨天。”
林雨娇解不出来题目，叹口气放下笔，一个人孤独地坐在教室里默默看窗外下雨。
窗外杭南的雨不停下着。
雨声淅淅，其实从未停歇。
-
回忆弥漫着杭南市每一条大街小巷的雨后气息。
“林林，所以你晚上有没有空啊。”手机那头李竹听不到她回答，还以为信号不好，“你听得见吗林林。”
“我晚上，想回家早点休息了。”林雨娇疲惫低下头。