“你不是喝醉了吗？”这都能知道？
楚玊：“在我喝醉之前，在我还没进到烤肉店的时候，对视那会儿——因为你慌了。”
唐玦叹为观止，又无奈：“啊，楚玊……”
她从一开始，最开始就知道。在唐玦自己都不知道的情况下，她就先知道。
楚玊确实无可辩驳，她耸了耸肩，似在说，你看你非要知道。
然后唐玦说：“其实这段时间做过两三次关于你的梦，在跟你表白，梦里我稀里糊涂说了一大堆，醒来的时候全都记不清了，唯一记得一句话，我最后必须得说出口的——”
“说，希望你这次可以明确地答复我。”
唐玦有点闷，扯了扯嘴角。
“瞧瞧，你伤我有多深。”
“对不起，”楚玊轻声道歉。
“好吧，我原谅你。”唐玦学她的。
半晌。
“你知道吗？”楚玊目光带她去看，沿湖小径往下去，一个远不远近不近的草坪，那里更偏，路灯都照不亮。
“什么？”
“我记得那时候是植树节过不久，那个草坪新栽了一颗树苗，我喝醉了，放空的时候观察了它一段时间，它很矮很细，有风的时候，就摇晃，好像下一秒就要断裂。”
楚玊终于望来，深邃的含情脉脉的。
“你看，它现在也长大了。”
就像她眼里的爱，一天一天的枝繁叶茂了。
唐玦凝望她，时间流过双眼间。
爱，像一棵树。
“楚玊，可以和你接吻吗？”
“可以。”
45.不要说话
“大家晚上好哈。冒昧打扰一下。”钟应颜端一杯酒凑过来，端庄地笑：“请问这里FBI在办公吗？”
怎么做到的，一间酒吧，调酒桌前，一位开着电脑键盘敲得噼里啪啦响，隔壁还坐了一位，埋头打着草稿做高考卷《三十八套》。
钟应颜很想说来酒吧干点正事儿吧各位！但她敢吐槽不敢言，因为这边家属区，两位都是等人下班的，偏偏等的还是见一面吧两张门面。
这话落了一会儿，楚玊没冷着她，又敲着键盘随口回一句：“应该不是。”
因为导师的原因，她的论文组从开题开始进度就拖得很慢，审稿也一直卡着，导致他们整个班四月中还在埋头赶论文。
附近恰巧有两三个男的勾肩搭背经过，看了眼这边，愣住了。
钟应颜妩媚地笑着，同他们说：“不用怀疑，你们就是误入图书馆了。”
她本人自是不愿在“图书馆”多待的，学术的东西靠近一些她都头皮发麻，于是她转个身到前台对账去了。
没多久，唐玦到点下班走下乐队舞台，鼓交给了另一个替班的人。
乐队仍旧演着。
过来的时候经过了个人，她看多两眼，眼里多了敬佩。
她到楚玊身边的时候说：“哇，这位同学，我上班前在喝，下班了她还在喝，好彪悍啊……”
楚玊笑了笑，没有说话。
反而莫惊年补充一句：“哦，趴着那三个男的，她喝倒的。”
唐玦张了张嘴，感叹：“羡慕，人和人的酒量咋就差这么大呢，咱仨打包在一起都不够她看的。”
莫惊年：“打包我的意义是？”
唐玦坐上两人中间空着的高脚凳：“免得你落单。”
楚玊敲完这一段才抬头，远远看一眼。
又收回视线，再开口：“可她看起来，确实是寂寞在掉眼泪。”
这是句歌词，酒吧乐队恰好演到这段，《寂寞先生》的副歌。
——“我可以无所谓，寂寞却一直在掉眼泪。”
——“人类除了擅长颓废，做什么都不对。”
莫惊年也收回视线，过程中顺道和那边的调酒师眼神拉了会丝。
然后她说：“这歌不是演过一遍了吗？”她做上一套卷子的时候就听过了。
唐玦：“今晚专场啊，我们乐队老贾是Gary粉丝。等下他的歌都重新轮一遍。”
莫惊年颔首：“噢，是挺好听的。”
“是吧。”唐玦笑，拿过楚玊的杯子喝了口水，又问：“很多词都挺厉害的，你喜欢哪首？”
唐玦和莫惊年聊起来，楚玊在一旁低头翻专业书。
莫惊年没想多久：“《掌纹》吧……”
她重复一遍，这次更肯定：“《掌纹》。我最喜欢就那一句——”
“我不信命。”唐玦同她一起出声。
异口同声。
又笑了。
莫惊年那时候憧憬着高考之后的生活，却没想到人生马上就天翻地覆。
她后来身无分文，偶然路过首都街头一间发廊，在劣质音响中重新听到了这首歌，恍若隔世。
那一遍，她听见的是——
——“春去春又回，我走过的孤独很黑。”