人与人的关系，无论怎样，都不该成为一种束缚，以至于很长一段时间，他都在想，自己这样一个人就很好。
所以当和余溪发生关系后，他花了很长的时间去考虑和另一个人共同的未来，对方是余溪的话，似乎能够接受。
但他还不确定自己能否与他人维持一辈子的亲密关系，如果余溪的态度足够坚定，他想他应该也可以。
可余溪却泼给他一盆冷水。
他说他们只是床伴，后来他说，他们是以金钱维系的包养关系。
利益维系的关系是最爽快最便利的，避免了不必要的麻烦与牵扯，这才是喻堇最舒适的相处模式，可为什么，内心却越来越焦躁不安呢？
于是，他把他的焦躁无端地发泄到余溪身上，他会刻意对余溪说一些违心的话，一次次任性地去试探，他在余溪心中究竟是怎样的存在。
他隐约察觉得到，余溪对他的感情远不止他口中定义的“朋友”、“床伴”、“金主”那么简单，每一次试探的结果都让他感到欣喜，也更加不满足，既然当初余溪主动牵绊住他，为什么不牵绊得更彻底？
他试探着、等待着余溪去打破他们更多的界限，急不可耐。
车祸那天，他已经按捺不住。
他想对余溪说，如果我们不能成为更亲密的人，那就不要有别的关系。
可惜，那时他还没来得及明白，亲密关系不是靠一个人单方面的努力来建立，就遭到了报应。
那样喜欢他的余溪再也回不来了……
自从喻堇搬进余溪的公寓后，余溪添置了不少物件，洗漱台上的双人牙刷、沙发上新买的抱枕、书房两人的东西混杂一气。
余溪说会更有家的感觉。
可余溪人不在，一个人吃饭，其实和呆在原来空荡荡的住所也没什么差别。
他没有理由埋怨余溪的火气，就像当初他没有立场去责怪余溪停止妊娠的举动。
是他不够坦诚。
他想起来了，余溪曾经问过他：“将来我希望有自己的家庭，有自己的小孩，你呢？”
他不喜欢小孩子，但脑海倏然闪过他与余溪一家三口的画面，那样温馨，如果是由余溪为他生下的小孩，他说不定也会满怀期待。
只不过，余溪却没说，和他组成家庭的另一个人一定是他喻堇。
凉意倏然渗透四肢，连语气也跟着淡漠，“现阶段就很好......而且，我讨厌小孩子。”
不算是言不由衷，如果可以的话，他只想和余溪维持最亲密的关系，连自己的小孩也显得多余。
“这样啊......”
余溪的身体很明显地僵住了，但他随即垂下头来整理东西，刘海遮住了他的眼睛，喻堇还没看清他的神情，就见他转过身去，“......先不说了，我得把它们抱给小刘。”
那个时候，他应该拦住余溪的，他应该去问他，为什么一副那么难过的模样……
昨夜的饭菜被喻堇强迫性地吃了个干净，他饭量不大，一时反常，撑得他想吐，是掐住指腹才努力克制住想吐的冲动，等把碗筷洗了，他忍着胃部不适，又躺回了床上。
不知道过了多久，门铃突然一直响个不停，喻堇拉起被子盖住耳朵，仿佛这样就可以无视掉。
大概是喻凌空运来的生日礼物吧。
喻堇无动于衷，直到门被打开，他的被子被人扯开一角。
“怎么还在睡？我的天啦，我是不是应该带你去看下医生，你该不会得了传说中的睡美人症？”
“手机是开着的，怎么不回我消息呢？”
喻堇一脸呆愣地望着突然闯入卧室的人。
“好了好了，赶紧起来收拾了！”
在喻堇完全没搞清楚状态的情况下，就被余溪风风火火地拉到了一家酒店顶层。
“Happy Birthday”的气球字样大喇喇地挂在正中，以及堆挤的粉色玫瑰的布置，恨不得把“浪漫”直接写在脸上，好在广阔的视野将天际尽收，有夕阳给予了一切不俗套的温暖色彩。
喻堇站在原地，仍是一脸懵憧，一动不动。
“不喜欢吗？”
余溪露出烦恼的神色来，“哎呀，该不会是我昨天表现得太过分了吧？我就说嘛，陈玥那小子说什么欲扬先抑，果然不太靠谱。”
“……陈玥？”喻堇偏过头来。
“这些都是陈玥那小子的意见啦。”余溪不好意思地挠了挠头，他本人是没多少浪漫细胞的。
“为什么要问陈玥？”
俞瑾突如其来近乎逼问的语气让余溪一怔，他疑惑地眨了眨眼。
似乎意识到语气的僵硬，顿了顿，喻堇又道：“我是说……不是也可以问刘科吗？”
余溪噗嗤地笑出声来，道：“刘科这辈子就只交往过小芮一个妹子，他暗恋了人家三年，到最后还得让别人妹子来表白，单说这方面的经验哪里有陈玥丰富，那小子交往过的人我五根手指怕是都数不过来。”