——但是？
但是邓布利多摇了摇头。
“但是就在那天，我才得知多年未曾拜访的期间，伦敦伍氏孤儿院遭遇了一场火灾，早就已经倒了。那男孩死在了那场大火之中，因为火就是从他房间里烧起来的，他甚至没能醒得过来……”
“也是在那天晚上，里德尔越狱了。借贝拉特里克斯的帮助，逃出了萨里。”
邓布利多的声音微微颤抖，永远平静的眼里竟然闪现一丝泪光。
“我并不奢望你的原谅，哈利。让里德尔在萨里多留一天、晚一天移交大都市警方是我的请求，如果他当时就被转移到了中心监狱，之后的一切就都不会发生……”
他遮住自己的失态，满是皱纹的手背盖在唯一年轻的眼睛上。哈利定定看着他，片刻后又听他说：“我那时还太自大，我相信亲情，感情，还有爱，能够动摇一个人，改变一个人……”
说到这儿，他终于深吸一口气，陷入了安静。
两个男孩谁也没有动。
看见一个老人露出脆弱的一面，是一件很容易叫人慌张的事，更何况这个老人还是邓布利多。哈利却隐隐觉得，这不能完全算是失控——他早在二手书店就收到了邓布利多的预示，邮件里的语气也足够坦坦然。这些似乎都意味着，邓布利多是决定好——并接受了他此刻可能是会动容的。
“我以为……你仍旧是这么相信的，先生。”
许久，哈利轻轻开口说。
老人放下手来，眼里的光亮微微摇晃。
“我相信爱能改变一个愿意改变的人......是的。”片刻，他轻轻地说。
“以及我不怪罪您，先生。“哈利深吸一口气，又呼出来，”您从来没想让那些事情发生。“
为过去的事纠结，何必呢？
无论里面起作用、造成结局的人有多少，随机又或故意，父亲母亲早已离世是不争的事实。小天狼星将包袱扛在身上十五年，卢平结婚前都还在铤而走险，而现在就连德拉科，都在提起詹姆莉莉之时频频露出犹豫和小心翼翼……
到最后，罪魁祸首都只有一个人。而哈利所知道的、他犯过的罪行……也许还不止这些。
“……您是怎么获得那本书的，先生？”哈利望着邓布利多问。眼角余光里，德拉科向他走近了半步。
邓布利多抬眼瞥向他，双手插进口袋，站直起来。
“那是火灾过后奥利弗房里唯一留下的东西。它不知为何没被烧着，孤儿院的人就把它交给了我，在我前去寻找那个孩子的那天，”邓布利多重新直视哈利，“那是本很特别的书。我想把它送给一个孩子，刚好那时詹姆和莉莉有了你……我想不到我所有学生里更好的人选。”
哈利有那么一点点想笑。此时，他听着邓布利多说起这段往事，身边就跟着那本书留给他的——最好的一个馈赠。他又和德拉科对视一眼，接着低下头去，静静望着那座墓碑。
历史的丝线互相串联，和墓碑上的蛛网一样，随意就能吹破。哈利眼望碑上那个名字，明明此刻有无数可以去想的东西，脑海却只回荡着那个清澈的童声，和它平平淡淡说出的话——
“……我没有杀那些人。我没有，我不会。”
“他是我的朋友……”
“我选择他成为我的朋友……我想我们两个能够成为朋友……”
“我喜欢这里的人……”
“我尝试阻止他，让他不要那么做。但他不听，他什么都不听……”
“……知道婴儿一天花多少时间在睡觉上吗？“
“我想，休息，也许比我们想象的要舒服得多。”
临走前，趁邓布利多与德拉科说着话走远，哈利蹲下身去，拾走了墓碑上的两片落叶。
……
伦敦的街道十年如一日地拥堵，一个老人两个男孩走到最近的公交车，对面冰淇淋店刚刚开门。
“这个夏天我还没吃过呢。一个夏天最多一个，我都是这么告诉自己的，”邓布利多微笑着说，看向两个男孩，“你们要吗，孩子们？”
“我去买吧，先生。”
德拉科瞥见哈利一直想说话又憋住的样子，主动把自己支开。邓布利多点了点头，递给他两张十镑的纸钞，“柠檬味的，谢谢你。德拉科。”
金发男孩点了点头，又看向身边的人。
“你呢？“
哈利摇了摇头。
“都可以，你看着选吧。”
德拉科折起纸币，走到路边去按红绿灯。
哈利双手插兜，看着面前的红色公交车停下又开远。邓布利多似乎很喜欢今天的阳光，闭着眼睛抬起头来，一会儿后露出了浅浅微笑。
这是英格兰最惬意的季节。衬衫下的皮肤出了一点汗，足够让每个细胞变得活跃，又不至于粘住衣服。再过一段时间，可就没有这种好事了。