德拉科也注意到了那座奇怪的建筑，和哈利看向了同一方向。
“它本来就是这样的。”
邻桌的牧师注意到了他们的视线，和声解释道。
“在这片树林长密之前，就这样了。”
哈利朝他回望，给出一个勉强的微笑，点了点头。扭过头，德拉科坐在他对面，正缓慢嚼着一口饼。
哈利觉得他一定是病了。
就连这样平常的画面，他都不愿再去看。
他们……他们还没在白天一起吃过一顿饭，没有并肩走过路……不能……不能就这么……
你不能走。不要走。
他望着德拉科分神的模样，几乎要喊出心里的话。但他找不到理由这么说。他想愤怒，对着这张脸愤怒——却不再是因为对方做了什么惹到他的事。
他不明白，不明白为什么会这样。
“……怎么了？”
对面的男孩终于回神，望进哈利的眼睛。
那双灰色的眼眸里有着哈利不能再熟悉的、因为底色浅淡而异常清晰的纹路。他不知道自己要怎么办，当这双眼里再也没有自己的影子——他是否就会迷失？他也不知道，自己是否能在望见别的什么人的时候，仍像现在这样……像这样……
心甘情愿。
情愿一直留在这里，一次又一次地，在这样的注视中回到最初、回到他们相遇的那天。
他会握住德拉科的手。他一定会。一次，两次，生命中的无数次。只要德拉科再向他走来一次，他宁愿成为一个自己之外的人，和他去所有地方。
但你为什么要离开？为什么？
禁言魔咒未被挑战，束缚下的人便已自视失败。哈利说不出什么话，他不知道该说什么。德拉科还在等他的回复，哈利能做的却只有把手边的水壶递给他，不一会儿又向旁边那桌转过头：“你们的酒是哪儿来的？”
“哈利，我不觉得你——”
“有什么问题吗？”
他回头盯着德拉科，声音僵硬冷漠。
忽然的转变让对面的人怔了一怔。哈利因此又感到后悔，却连一句道歉的话都说不出。
他只希望这些疼痛停下……这已经到了他的极限。这么久了，他以为自己可以不再这么无助……
“我想喝。可以吗？”哈利轻轻地说。
德拉科没再阻止。
……
蜜酒没有烧酒好闻，且甜腻过度。哈利因此没喝几口，就放下了杯子，牵起德拉科的手就要离开。
“嘿！你们这是要去哪儿？”
背后，卖给他们酒的村里小贩高声叫唤。哈利记得自己的是付了钱的，刚皱起眉，就见酒贩指了指森林深处的方向，同时瞥向两人交握的手。
哈利把德拉科牵得更紧了。
“做什么？”他问。
“那边没有人了，你们——”
“我们去天鹅海。”
哈利借着一头冲上脑子的热劲回答。
酒贩“哦”了一声。
“又是不想死的人……”他咕哝道。
“什么？”哈利把眉头皱得更紧。德拉科见状，用空着的右手抚上他的肩膀。哈利颤了一下，干脆把他的左手也放开了。
卖酒的小伙子翻了个白眼。
“得了吧，尝试去太阳岛的，除了找永生的法子，还能是干什么？不过放心吧，我们这儿的人见多了你们这种。”他从上到下又把哈利打量了一眼，接着对德拉科做了同样的事，“那就赶紧吧，别赶上树叶唱歌的时候。”
“什么？”
“树叶唱歌，黄昏的时候。那时候风可大。”
酒贩说着，转身回到谱子里去。
他们已经到了村庄的尽头，再往东就都是树了。
哈利看了德拉科一眼，继续前进。
……
你是否听过教堂钟鸣？
它是清亮而浑厚的撞击。离近之时，铜钟的杂质就被震得一干二净，余下的只有金色的、透亮的光耀，如同罩着太阳的玻璃，不由分说地、坚定撞进心脏。再离远一点，那声音却又化作了时间——古铜色的、抓不住的遥不可及。它在思想尽头如同天边晚霞一样阵阵召唤。一步，两步，三步，你就向它走去，像是最虔诚的一位信徒，即使你所信的，只是一种声音。
无数的垂柳——拂过肩膀、摇曳耳中——便是在这样的钟声之中呼啸起来。这是垂暮的风，带着所有缱绻的、难言的，放缓血液的寒冷，吹进哈利的耳朵里。这风实在太大，合着柳林尽头的飘渺声响，荡荡悠悠，奔赴而来——
吹！
这是灵魂的赞歌。
响！
永恒的晚风穿过枝条——
哈利没有想到，酒贩所说的“树叶唱歌”会是这个意思。他以为那是个比喻，以为自己必定要屏紧了呼吸、足够安静，才能听到小汤姆所说的“钟声”。事实上，它到处都是，前前后后、左左右右，只不过朝着某个方向越来越强烈。他于是带着德拉科，往那个方向去。即使他没有这个想法，他想他也会不由自主那么做——那声音的牵引实在太强烈，所有的风都像推着他的一双手，将他和倾倒的柳枝都向东推去——再推去。而耳边、脚下、身侧，所有的树叶也真像是在唱歌。