她似乎想起了刚刚在门外的景象。
德拉科和哈利的脸唰一下就红了。他们别过脸去，不约而同地都不看彼此。格尔达转身，有些责备地看着板凳上的女孩，后者对上她的目光，哧哧笑了一声。
铁笼里的灰头鸽扑腾着翅膀，将一股刺鼻的腥膻味扇到空中。哈利感到自己的心跳该死地加快了，恨不得扭头就跑。他别着头，偷偷地吸入空气，又小心翼翼地呼出来，试图不动声色地赶走这突如其来的紧张感。西奈百无聊赖地靠在那，对她寥寥一句话引起的尴尬漠不关心，反而像个陷在自己好奇心当中的孩子，前言不搭后语地又问：“你戴眼镜？”
哈利缓了好一会儿，才意识到她在和自己说话。他无比感谢这个话题的转移，即使他为此感到有些不解——十九世纪的时候，眼镜应该已经普及了吧？
黑发男孩清了清嗓子，装出什么都没发生的样子，回答：“是的。”
“噢……”西奈咧嘴一笑，“那可要小心了。”
面前的格尔达皱了下眉头。她回头走到西奈的身边，低声说：“那魔鬼早就消失啦，多久远的事？”
“大天使和魔鬼一样坏心眼呢。”西奈对她眨眨眼睛，语气十分轻巧。
哈利并不明白她们在说什么。他站在原地，感到双腿隐隐发酸。整日行走带来的疲倦在这个时候像他缓缓袭来，连同慢慢升起的困意。格尔达细心地留意到了他的神色，告诉他们整个屋子只有一张床，他们如果想要住下，可以等她换了被单把床让出来，或者就睡地板——
“地板。”哈利和德拉科异口同声道。
他们看向彼此，愣了愣。
“好吧……”格尔达笑笑。
两个女孩往角落里的衣柜走去，边走边在彼此的耳边说了几句话。她们抱了两床打地铺用的棉垫和被子出来——格尔达把长发拢到一起绑好，帮忙把一张地铺靠墙铺整齐，西奈则索性把手里的东西随意扔下，在两个男孩睁大眼睛的注视中，大笑几声，搂过格尔达的肩膀，用一种劫持人质般的姿态将她生拉硬拽带往卧室的方向。
“等等，他们的床——”
“他们并不是残废！”西奈说。她回过头，瞪了一眼两个男孩，“你们知道怎么铺床吧？别像贵族的小孩儿一样，否则我会把你们没用的手手脚脚都砍下来——”
“西奈！你不能——”
“西奈，你不能这样说话、西奈，你会吓到人的，好啦好啦，我不说了……”
哈利呆呆地看着两个女孩关上房门，“咔嚓”一声。他转过头，不经意和德拉科对视一眼，随即默不作声地跪下来将棉毯和被子铺好，从亚麻布袋里翻出两件衣服，叠厚了当作枕头。德拉科静静地看了一会儿，也跟着照做。
就地铺完临时的两张小床，德拉科挥挥魔杖，用新学的“熄灭咒”灭掉油灯。笼里的几只鸽子“咕咕”叫了几声，也慢慢安静了下来——它们在互道“晚安”，有的还会说“做个有玉米粒的梦”。
一片黑暗中，哈利躺在棉垫上，听见里屋里两个女孩仍在说话。他吸吸鼻子，闻见被子上淡淡的霉味，翻了个身，让自己面对墙壁。眼皮沉甸甸的，但这并没有让他马上睡着。
哈利睁着眼睛，像考试前夜那样忐忑，心里很乱，乱得让他几乎想要坐起来思考人生。他开始觉得这小木屋的墙壁有点太薄了，某种野兽、某种危险的东西随时都可能朝这里进攻。远处隐隐约约传来几声狼叫，他抖了一下，把被子裹得更紧，又觉得更可怕的野兽反而就在身旁。
“哈利。”
他听见德拉科的声音——此时此刻，那并不比屋外的狼叫更安抚人心。
“嗯？”
“晚安。”
那声音这样说。
哈利的嘴角动了动，在夜里论谁也看不见，但他自己却清楚得很，就像他清楚地留意到了那股从胸腔迸发的、流遍全身的温热感，如同三十八度的热水在血管中循环。他张开嘴巴，又闭上，又张开，方才回复了一句：“晚安。”
德拉科似乎笑了一下——哈利听见他短促的、轻轻喷出的鼻息，并因此更加不安了。里屋里的人声已然淡去，哈利深吸一口气，把头埋进被子，决定用接下来的所有时间默背三角函数公式。兴许这样，他才能更快入睡。
……
「7.30 am.，20 December，2011.」
床头的电子闹钟亮着荧光，在七点整的那秒准时响起。已经清清醒醒地睁眼躺了半个小时的德拉科一把将它抓过来，摁安静了，又放回去。
窗外的天空一定还是暗的，冬天总是这样，黑夜来得太早又去得太晚。他在被窝里缩了一会儿，伸手摸到枕头底下的手机，点亮屏幕。