“不用了。”
方别霜拾了少年的发尾，绕在指尖把玩。少年靠坐梳妆台，一头柔润白发铺散得到处都是。她平平淡淡地同芙雁道，“忙完就都出去吧。”
众人叽叽喳喳的说话声音顿时都停了。
两个婆子招招手，把人都领了出去。
芙雁没有跟去。
十多年来，她陪着小姐长大，自诩对她的了解至少有七八分。但现在她总想不透她到底是如何打算的。
前些天小姐还大着胆子带她去银楼打首饰，看得出绝对是有心要为自己的将来做足打算。怎么今天提起最重要的及笄礼，她态度却如此消极？
那日还破天荒地问如果不嫁人会怎样。
到底发生了什么事，难道真如她直觉所感，与那条蛇有关？
芙雁站在后头，抱着花瓶不住地擦。想要说好多话劝她，又无从开口。
怎么说起呀！
水盆里暂置着的几枝新剪来的木芙蓉。粉白色的花苞沁着冷津津的淡香。
方别霜抬头看外面，外面几棵树一半秃一半凋零。
十多年前，这些树还不足一人环抱，树冠才到屋檐。
她靠椅懒坐，觑了眼镜子里满面苦恼的姑娘。当初细如豆芽的小女孩儿个子已可称高挑。
时间是过得很快的。
她们已同在这座冷僻的小院子住了十多年。互相从不怀疑会陪彼此到生命永久。
因为一个小姐和一个贴身丫鬟的命运总是显而易见，难有意外的。
在家是小姐和丫鬟，进入另一个家，就会成为夫人和婆子，直到最后。
方别霜抚弄着手里银丝般顺泽的白发，问芙雁：“你觉不觉得，我们这一生，好像都被人钉死了。”
芙雁先为她的主动开口惊了一惊，很快又对她的话感到莫名：“怎么这么说呀。我们不一直在努力争取过得更好吗？”
方别霜摇一摇头：“其实嫁给谁没有区别。为人女，然后为人妻、为人母。总难‘为人’而已。”
芙雁搁下花瓶，往她身边的小凳探身坐下：“原来，小姐一直在想这些？小姐啊，你是极聪明的人，连我都明白若把世事看得太透便不能存世的道理，你如何纠结这个？你说没有区别，那嫁公子和嫁小厮能一样吗？嫁到姚家和嫁到苏家能一样吗？”
“在没有办法，又得活下去的时候，人得装糊涂。我知道的。但如果，有办法呢。”少女看着她，声音越来越轻，眼睛里的光却愈发凝聚，“如果有行止自由，做什么都可以的能力，还要再去为人妻，为人母吗？”
芙雁预感不妙，表情僵硬：“你有？”
“不要和她说了，她不会理解你。”
肩上一凉，少年长指覆来，方别霜侧去余光。
衔烛手掌撑脸，拖着声：“她以为你被我弄得中了邪。她总想背着你丢掉我。”
确如他所言，眼前的女孩一脸警惕，满目忧愁。显然把她的话都当成了疯言疯语。
方别霜微敛视线，良久道：“你也出去吧。”
芙雁一下紧张起来：“小姐还有些话我想……”
“不必说了，我都明白。”
方别霜打断了她，略有些自嘲地笑笑：“我今年累着了，才总生出不切实际的臆想。实际该怎么做，我怎么会不清楚呢？你去吧。”
“可是……”
“我毕竟不是真的可以为所欲为，你有什么好不放心的呢？”方别霜看向屋外，交代道，“那几个小丫头头脑都不灵清，做事做不好，你去看看吧。”
再三催促之下，芙雁不甘不愿，一步三回头地出了门。
屋里只剩他们。
瓶立台上，花浸水中。
空气静谧。
方别霜松了手中发丝，起身往瓶里灌水，然后拾起花枝，一一裁剪插上。
花苞随她动作一颤一动，清露涟涟。
衔烛陪在她身边。
学她的样子，也拾了花，插进瓶里，调理摆弄。
偶尔手指会撩碰到手指。
一冷，一热。都是湿漉漉的软肉。
盆里空了，瓶里满了。
剪下的残枝和抖散的花瓣零落水面。
不足虎口一握的细瓶嘴里吐露着大朵大朵清丽娇美的花。
衔烛趴下来，安静地看花。
花后是主人垂下的视线。
花瓣还在滴水，滴到他的眉心，淌进他的眼窝。
他受不住地眨眼，主人伸来暖热的手指，轻轻地把那粒水珠揩去了。
极温柔。
他从她袖口闻到与花相似的淡香。
这让他联想起从前一个又一个，同样类似幸福的瞬间。