结果那天下了火车，从他怀里下来的金欢喜突然走丢了，最后是有人牵着她站在站台那，金大富才把她找了回来。
失而复得的喜悦让金大富深刻反省了自己，此后多年，只要出门，他再也没有让孩子离开自己的视线一步。
“不过，那时候穷也是好事。”金大富摸摸额头的皱眉，揉开因旧事自然汇聚成的“川”字。
“为什么？”
“那时候他们抢钱都不要命，你妈年轻时出去，差点被人当面抢了钱，这之后啊，她都把钱藏在鞋子里，那最安全。”
“没有人帮忙吗？”
“有啊，有几个大哥帮了你妈，但人不能每一次都等别人来帮自己，总会有只剩自己的时候，你妈那个时候可厉害了，她骂起人来不饶人，被抢了钱就破口大骂，骂得整车人都听得一清二楚，骂得那个人抬不起头。”
“妈妈不怕报复吗？”
“怎么不怕？”金大富摇摇头，视线放空，“你妈和我都碰上过要钱不要命的人，但那个时候，一分钱都是重要的东西，我们舍不掉。”
最穷的时候，饭掉在了地上，金大富和陈宝珠都会跪在地上捡起来吃。
金欢喜不明白钱为什么这么重要，轻易就能让一个人变恶，轻易就能让一个人短暂舍弃尊严。
金大富摆摆手，说起自己九岁丧母，跟着村子里的大哥出去打工，挣了钱，又好像没挣，最后还是回来种地。
他总是向往外头的繁华，等老头子也去世，才发现自己除了妻子女儿，在世间一无所有。
说到这里，金大富用粗糙的手掌摸摸她的后脑勺，面上浮现几分怅然：“大喜，你生在最好的时代，在这个时代里，你不缺饭吃，你不缺书念，你和我们不一样，你的未来是我和你妈无法想*象的。”
不必痛苦于原生家庭的落后、不堪，你站在父母的肩膀上，会比他们走得更远。
金欢喜讲完这个故事，突然发觉自己早已与过去的自己和解。
她确实已经走得更远了。
“所以，车上会有臭袜子味？”
听了一长串，费秋彤只记住了这个，她抓抓头发，抓到几缕发丝散落，愁绪不散：“那我怎么睡得着？”
那可是臭脚！
在费秋彤的印象里，绿皮火车应该是四人围着座位品茗，看着玻璃窗外的景色从眼前掠过，端着文人墨客的范儿。
金欢喜拧眉，打破了她美好的幻想：“我们的座位应该是六个人，三个对三个。而且，绿皮火车的座位很硬，坐这么久，就算没臭袜子，你睡着了，也应该马上就醒了。”
还有些话她没说，火车上最多的是小孩的哭声、吵闹声，只希望不说出来就不会灵验吧。
不过……付子衿这么爱干净，很难想象她现在的心情。
金欢喜转头，看见某位洁癖有些改善的人在等候位沉着脸，透露出几分悔意。
“该上车了。”时刻盯着发车时刻表的房筠说了一句。
四个人里最了解绿皮火车的还是房筠，毕竟她今年是坐着绿皮火车来上学的，而金欢喜说的故事都是二十多年前的事了。
味道和声音房筠不能保证，但她能保证现在的火车上没有抢劫这样的恶性事件。
费秋彤扛着自己的大包小包，半信半疑地跟在她身后排队，还招呼付子衿快点跟上。
付子衿提上自己的行李箱，挨在金欢喜旁边，小声说了一句。
“所以说……车上要带吃的吗？”
“诶？”
付子衿的智能行李箱，虽然电力充足到能载着她走很远的路，却无法装下很多东西，换而言之，她和房筠一样，只带了衣服。
金欢喜顺手接过她手里的行李箱，示意她拿一下自己的背包。
付子衿抱着她的背包，疑惑地看向她。
金欢喜带着她走到排队等候区，见她傻呆呆的，勾了勾唇：“里面的东西都给你吃。”
付子衿饮食清淡，虽然爱吃肉，但不贪，金欢喜特意给她带了牛肉干，边嚼边吃，可能吃不饱，但一定会嚼累。
可想而知，当付子衿看到牛肉干时，心情是怎样的复杂。
“我要吃这个。”
金欢喜一探头，发现她指的是自己的便当盒。
“你还真开得了口？”昨天还说要冷静一下呢。
付子衿勾了勾她的手，像个狡黠的小狐狸：“冷战暂停。”
暂停？
金欢喜看着她，伸手牵住她的手，硬邦邦挤出两个字：“代价。”
既然分手了，要想得到什么，就该付出点什么。
付子衿晃了晃手，问她：“你还记不记得，你说要把财产分我一……”
“该进去了。”金欢喜打断她的话，牵着她的手往前走。