可他清楚地知道那不是爱情。
爱情，他曾经拥有过一段，绝美色彩，如同万丈焰火在黑夜中烧，短暂却久久不能忘怀。
他忍不住看向天空，今夜是黯淡的，星子和月亮都被盖住，只留下广阔无垠的一片漆黑。
他身边没有人，他身边本可以有人，可他知道，那触手可得的并不是他最想要的。
方静姝，为什么你就不能像林缦一样陪在我身边呢？
而这个想法在时间的发酵下，渐渐变成——也许我该和林缦在一起。
林缦能感觉到周贺南的示好。他开始在酒后说一些暧昧不清的话，有时还伴随着自我否定，他好像很纠结要不要迈出这一步，伸手的同时又在想缩回。
这让林缦不得不继续装傻。
她了解他，如果真的喜欢一个人，哪怕坐着火箭奔过去都会嫌慢。
可她不够了解自己。
也许是某个有月亮的夜晚，又或者是某个停雨的清晨。
林缦坚守着的理智飞走了，她闭着眼睛吞下爱情毒药。
或许她在周贺南面前根本没有原则可言。
只要他认真地对她的眼睛说：“我们试着在一起吧。”
她就一定会点头。
这就是人们常说的，你负责走出第一步，剩下九十九步，我来。
***
下车前，周贺南打破了一路的安静。
“以后好好相处吧。”
好像是他一直在破坏友好和平吧，林缦从后视镜里看了他一眼，今天带着眼镜，她才发现周贺南也没有她以为的那么年少青春。
时间爱惜他，但没有忘记他。
“我觉得我一直都有跟你好好相处。”她严肃地说明道，并不是要挑起纷争，只是意难平。那个不接她电话、玩人间消失、给不了信任、动不动身体威胁的人，又不是她。
“对不起，可以吗？”
他有些不对劲。
然而林缦已经学会停止研究周贺南这种生物，她没有深究：“反正你记得你说的话就行。”然后就要开门。
“林缦。”他叫她名字，情绪很平稳，但念完名字后又陷入漫长停顿。
“怎么了？”林缦第一时间想到的是他之前被否定的方案。她已经想好怎么回复他，公事公办，没得商量。
“我爸最近好像身体又不好了。”然而周贺南提起了意外的话题。
这些年来，他听了太多次“狼来了”的故事，每年爸妈都拿病情威胁他，结果每年都好好的。他想证明自己不是三岁小孩，不能继续被他们随意拿捏，于是擅自找了周爸爸的主治医师沟通，结果了解到周建军情况真的不妙。
想想也是有迹可循，唯有这一次是周建军亲自拨的电话。
他在电话里是怎么说的呢，好像是这样，“阿南，回家吧”。
虽然病退了好几年，周建军依旧带着他做语文老师时惯有的口吻，春风化雨里有一丝离愁，然而迷恋自然绮丽的周贺南没有立刻听出来。
后知后觉的周贺南在知道实情后陷入了迷茫。
被宠坏的独生子，不爱藏事，对他来说，做到医生要求的“像平常一样就可以了”有些不易。
他一直憋着、憋着，环顾全世界发现只能和林缦一个人讲，沮丧以外，又有点欣慰。
“你别太担心，有医生在。”谈到周老师的病情，林缦的声音也软了下来。她不止一次因为这个而感慨人间难两全。
周老师住在独栋别墅洋房里，却要日日担心看不到明天的太阳。
不知道这和一生贫穷相比，哪一个更残忍。
周贺南没有因为林缦的安慰而感到宽心，他勾着车钥匙的手垂在大腿边，说道：“可连医生都建议这次不要开刀。”
是大限将至的意思吗。
怎么会那么突然。
作为另一个天天听“狼来了”长大的人，林缦也受到了冲击。
“确定吗？”她头微微凑向前。
他点头。
“那我们是不是不该搬出来住？”
“按我爸的性子，不会愿意我们都围着他一个人转。”
“嗯，周老师一直都喜欢为别人着想。”
“真是的。”周贺南忽然烦躁起来，“我都以为他快好了！”
“癌症本来就很难保证完全康复，还是想想怎么让周老师……开心一点、安心一点吧。”林缦记起周老师第一次赞扬她作文的样子，他甚至顺着文中引用大谈契诃夫和王小波，声音是如此高涨。这种开心在这几年好像消失了。
要怎么让周老师在生命的最后重新焕发生机呢。
“以后好好相处吧。至少——不要再让爸爸为我们两个操心。”他转过身，眼神和她交集在一起。
林缦点了点头，她忽然觉得如果周老师能看到周贺南独当一面的样子，也许就会像从前一样开心。