而他，无论选择哪一条，都成了死路。
一室静默，每个人都陷在自己的苦痛里。
林缦是最成熟的那个，她第一个醒来，抿了抿嘴后，挥刀斩下乱麻：“该解释的我都解释了。以后你们的事情和我无关。”
然后转身，远离本来就不属于自己的人生情节。
那个暑假在流言蜚语度过，林缦是躲避不及的过街老鼠。
即便后来周贺南方静姝和好了，甚至好到当街接吻难舍难分，谣言却不肯停下。
尤其春华中学的学生大多住在这个区，活动范围狭窄，抬头不见低头见，林缦不得不孤身面对时不时冒出的指指点点。
事情进展到最后，林缦甚至被取消了优秀毕业生的资格。
她的傲气第一次受到挫折。
可能是回忆不值得回忆，高中的一切，林缦都渐渐断了联系。等到周老师的身体好转，她甚至把周贺南的联系方式都删除了。
那时的她有年轻当作最后防线，重新开始也有万丈信心。
第12章 我怕我们玩不起你。
林缦很久没有这样缜密地回忆往事，有许多芝麻大小的事情仍旧印在她的身体里。
原来她从来都没有忘却，原来她一点儿也不豁达。
“我和方静姝早就不是好朋友了，不是吗？”拿上车钥匙，她不想再和周贺南谈论这个名字。
“你这么抵触这些，是不是因为心里有愧？”周贺南的语气中，奇怪大于冲撞。他猜不透林缦，每次相处久了都会不自觉地认为她是好人，可关键时刻将刀插在他身上的人又是她。
为什么要这样。
林缦一抬头，看到的便是他这副无辜纯情又带着满满疑问的眼睛。
人不可貌相。
林缦默念着，又将眼神转到其他地方。
“沉默逃避不了问题！”周贺南的声音比刚才提高了几分。
“是！”林缦于是爽快坦白，“我是有愧，愧在没有好好筛选就去促成渣男和方静姝，还害得方静姝抑郁割腕。可那时候我以为自己看男人的眼神很好，如果是现在——”下巴微微抬起，林缦看向周贺南，几乎是不可控地冷笑，“反正我以后再也不会给人介绍对象。”
骂人不带脏字，周贺南被冒犯得不轻，一张脸由白转青，白眼连连。他没来得及反击，只听林缦又说：“周贺南，你和方静姝闹了这么多年，我就陪了这么多年。你一直纠结你和方静姝失去了什么，有没有想过我失去了什么？”她尽量放平语气，像在探讨一个客观难题。
周贺南不可能答上来。
当然，这不能怪他，除了林缦以外，根本没人能答上来。
还记得当年被取消的优秀毕业生头衔吗。那只是一个无足轻重的前奏。在后来的纠缠中，林缦失去初吻失去初恋失去择偶择业选择权，甚至还有旁人猜不到的一切一切。可最后结局呢，周贺南跑路，林缦成为倒贴失败的典型人物，连掉眼泪都不配得到同情。
那个卑微还不讨喜的自己真是让人恶心。
林缦深呼一口气才冷静下来。
“可能你不信，但我的伤心难过一直不比你们少。这才是——我抵触的原因。”
心脏不规则地接连颤动，周贺南从指责的那个变成了被指责的那个，拳头忍不住攥紧。林缦说得没错，在他眼里，她永远是得胜者，得胜者不会伤心。可此刻她眼里晶莹泪珠那么真实，就像他提出在一起试试的那晚，她哭着说自己只是想好好工作。
如果不够心机深重，这些年真的容易变成千疮百孔。
“林缦……”他太久没有安慰她，业务生疏到居然说不出话。
“我不知道方静姝是怎么跟你说的，但我真的没有你们想得那么恶毒。如果可以，我也希望高考之后我们不会相遇。”她忽然弯起眉眼，笑得像卢浮宫里挂着的那幅蒙娜丽莎，一万个人可以读出一万种意思。
周贺南的解读是——后悔。
可，有必要后悔得这么强烈吗。
“好吧，那我再信你一次。”或许连他自己都不知道，他其实渴望林缦站在他一边。
林缦点点头，并没有把“随便你”说出来。反正周贺南爱变卦，哪怕他又不信她了，她也没什么好怕。
她知道如何靠自己把日子过下去。
“走吧，再不出门上班就要迟到了。”她说。
推开家门的动作却被人抢先。
“开我的车，免得我妈怀疑我们。”
上海的早高峰是残酷都市的最佳写照，仅仅晚了两分钟出发，就要面临迟到半小时的风险。周贺南的玛莎拉蒂在停车场一般的高架上毫无优越可言，刹车踩了又松，他烦躁，后视镜照出的那个女人却很安静，闭着眼睛，好像常年睡眠不足。