哪怕是恶，在这一刻也是善的。
她留恋这片刻温存，哪怕她其实什么也没有触碰到，这是于感官而言。事实上顾无觅尽量去贴合她的手指，与她十指相扣，指尖尽是模糊的潮意。
和因高热而出的冷汗。
混在一处有些发黏，顾无觅另一只手安抚地拍了拍她的后背，这样或许能让她好受些。
“为什么拦我？”林心予喃喃问。
手机屏幕忽然亮起，她慢半拍地转头去看。
00:32。
好像……是凌晨。
过0点淋浴间不再有热水，她总算是后知后觉地想起。但身上的雨水还是得擦干，更何况浴巾也被染湿了。
她将浴巾搭在椅背上，然后将被雨淋湿的衣服一层层剥下来，手指无意识动作有些慢。脏衣篓被堆了发潮的衣服，林心予竟然在想这些衣服早上起来会不会发霉。
毕竟是一楼的地面。
但冷风吹得她又打了个哆嗦，将浴巾从椅背上拾起又裹好，擦干净身上的雨水，也一起扔进脏衣篓。
衣柜门吱呀一声开了条缝，林心予片头思考片刻，拉开柜门从里面拿了套干净的睡衣换上。
她转头，穿衣镜里映出烧得有些红的一张脸。
但她好像这会儿不认得自己，抬手动了下才反应过来，走进时日光灯被抛在后面，脸部没入阴影，看不清了。
睡衣下摆随着她的动作而轻微摆动，冷风与滚烫的皮肤相贴。顾无觅还想从抽屉里翻出药给她，但高热使她更喘不上气，思绪几乎飘在半空落不了地。
林心予对着镜子越凑越近，灼热的吐息就打在镜面上，晕出一片潮湿的水雾。
她眨了下眼，视觉回归时，水雾上多出一个扁扁的椭圆形。
中间有一条横线将它切为两半。
生病的人看不懂简笔画，林心予思考无果，伸出手指在旁边画了个笑脸。
顾无觅简直快气笑了。
她咳嗽两声，喉咙里涌上浅淡的血腥味。这感觉她熟悉得很，睡一觉早上起来变挑剔铁定发炎，但她甚至怀疑林心予越来越清醒，以至于并没有被发烧带来的困意席卷。
目光随着林心予的食指移动，停在笑脸弯起嘴角的一端。
但她没有撤回手。
顾无觅伸出手指，与她对上指尖。
“吃药，睡觉。”
林心予依旧没收到任何回应，但她并没有难过。她收回手指，走到宿舍门口关掉了顶灯——然后对着满目黑暗茫然无措。
顾无觅叹了口气。
她又转身摁亮开关，走到床下将小台灯打开，重新走回门口关掉了顶灯。
然后踮脚将小台灯放在床上，扶着床梯的把手爬了上去。
期间还在蚊帐的栏杆上撞到头。
林心予懵了一下，抬头似乎想找寻罪魁祸首，但顾无觅怕她摔下去，悄悄将她推进了蚊帐里，拉链晃动发出清脆的声响。
林心予抬手合上了拉链。
然后拢上遮光帘。
台灯的开关被一只手摁下，世界再次沉入黑暗。
顾无觅在夜色里端详她的容貌，眼睛半闭着，好像并不想睡，实际上沾着枕头开始抑制不住地打哈欠。
她伸手捂住了林心予的眼，察觉睫毛扫在手心，轻微抖动传来并不明显的痒。
哪怕是闭眼，也像停在花瓣上的蝴蝶被风吹动似的，睫毛如同翅翼，轻柔。
林心予已经意识有些昏沉，可尽管如此，她也知晓有一片雪落在了眼上。
她想要抓住的、独属于她的那一片。
顾无觅盘腿坐在床角的毛绒玩具边上，手撑在膝盖上，另一只手撑着侧脸，看林心予的呼吸逐渐均匀。
她也打了个哈欠。
折腾一晚上她也累，更何况林心予的身体便是她的身体。她以魂魄的形式来来回回融入又剥离许多次，也拿不准究竟自己能做到什么，又不能做到什么。一晚上披浴巾开衣柜画玻璃拨动拉链都尝试过了，可谓是拖着同样残破的病躯全方位照顾生病的人。
很难说不是个体力活。
但林心予还没有安睡，没过一会儿顾无觅便察觉她的呼吸急促起来，大概梦到什么并不顺心的场景，也可能只是单纯的不舒服。
顾无觅知晓今夜高热大概并不会褪去，林心予只会在明早醒来之时才察觉身体的异样。
有的人一觉睡醒洗清前一天的疲累，也有的人，只是迎来新一天的折磨。
她凝视着林心予无意识咬住的唇，伸手将它拯救出来。
然后伸手将被角往上拉了拉，林心予很不舒服似的伸手欲掀，被她眼疾手快摁住了。
睡着的林心予没有再动，指腹在顾无觅手上摩挲了下。
顾无觅一口气还没松到底，又察觉她翻身。