从小对余爻管的严，倒也没发现什么大毛病，余年觉得自己望子成龙的心太强烈，生出这些无端的担忧。
余年问了声，“接什么人？你这不都是长住的租客，还用去接？”
小月笑着回他，“就今天新来了一位，找不着路了，刚好余爻在这，就去接了，平时还真没人需要接的。”
余爻：“我也是为事业奉献”。
余年拍了拍他的背，“你倒是多花点时间找个女朋友。”
余年也不和他继续胡扯，从台面抓了几颗花生，剥开扔进嘴里，“走吧，再不回去，午饭赶不及吃，你就只能等着吃晚饭了。”
余爻跟着钻进车里，提前开好的空调让车里很凉快，关上车门系安全带时余爻往前台瞥了一眼。
肖眠正从楼上走下，站在前台处在向小月问话。
肖眠的眼神往黑色的车这边看了一眼，余爻对上了他的目光，冲他笑了一下，但很快又想起这车窗贴了膜，外面是看不见里面的。
余年启动了车子，见余爻系个安全带愣了神，便顺着余爻的目光往房子里面看去，看见了站在前台清瘦的少年。“这是新来的房客？”
余爻收回目光，应了声“嗯。”
-
车子往前开去，逐渐消失在肖眠的视野里。
肖眠对周边的事物感知很强，也许是不善表达的人都有的共性，除了思绪混乱不受控时，其余时间他对情绪和环境都有着过于深刻的知觉。
刚才那一瞬觉得有人在看着他，想问小月这车里坐着谁，但又不知怎么开不了口，眼神往大厅里瞥了一眼，没见余爻的身影，猜出八九分，也许是有人把余爻接走了。
肖眠目送着车离开视线，有种莫名的失落。
这种感觉很特别，肖眠很少再给自己希望了，可这次他好像看见了一束光。
肖眠不想承认，他在心里否定。
可他能清楚的感觉到，余爻消失的地方，像是落日余晖在地平线撤走光线后，留下的一片黑夜，他的世界再次蒙上灰尘。
肖眠是下楼拿外卖的，他拎着外卖要走时，小月喊住了他说道，“肖眠，这附近很多小馆子，下次可以不用点外卖的。”
肖眠点了点头，便往楼梯上走。
小月奇怪的看了眼这人，好像什么话题都引起不了肖眠的兴趣。
不太喜欢和人交流的样子，性格也闷闷的。
她叹了口气，这次的房客真是选错了，余爻和每位房客都能相处成朋友，这位，怕是不太行。
-
肖眠拎着外卖上了楼，三楼的距离让他有些气喘吁吁，自从那次住院后，他的身体更差了。
外卖点的是当地特色，海鲜汤底很浓郁，是别具一格的沙茶味道，吃不太习惯，汤底是甜甜的咸味，他挑了截面条送入嘴里，就着汤吃了两口便有些饱了。
肖眠的食量很小，在常年省钱的岁月中积攒下的习惯，一顿饭可以分好几次吃。
他拿下墙上挂着的背包，从包里拿出一本画册。翻开是幅彩铅素描，往后几页都是，画册上描绘的地方是海岛的各个旅游景点。
这本画册是肖眠住院时，一位叫任林病友送的，任林是个喜欢画画的中年男人，年龄和肖眠的父亲差不多。
在住院的一年多时间里，他对肖眠很照顾，在肖眠的心里填补了父亲这个空位，在任林身上，肖眠体会到未曾体会过的温暖。
画册是肖眠在医院的便利店买的，买回来时捎带了几只彩铅，是送给任林的生日礼物。
肖眠的口袋里为数不多的钱只够买这些，送出去的时候还很抱歉。
任林在住院期间经常给肖眠买饭，还会帮着交住院费，这个礼物比起任林对他的照顾，显得很寒酸。
不过任林没在意，他和肖眠一样都是孤独的人。
孤独的本质有好几种，肖眠是得不到温暖的孤独，而任林是得到却无法触及的孤独。
“你有救的，而我是彻底没救了”任林说道。
他的身体每况愈下，经常会喊着一个名字，声音模糊不清，肖眠也从来没问过那个名字，只觉得似乎是对任林很重要的人。
任林在海岛住了十几年，最后的时光贡献给病床上。肖眠在他最后一年成了他的忘年交。
他喜欢给肖眠诉说在海岛生活的日子，说那段时光是最开心的。
任林收到那本空白画册，在闲余时间用脑海中的海岛记忆将空白填满。
在一个下着雨的阴天，他对着肖眠说了声，“生日快乐。”
肖眠这才想起，自己提了一嘴的日期，被他记住了。
他已经很久没有收到这四个字的祝福了。
他接过那本填满的画册，抱在怀里，这比任何礼物都来得更真挚。