程仙的嗓门本就特别大，这会儿加上话筒的加成，简雾耳朵都快爆炸了。
“行行行知道了，”简雾抬手压了压，投降道，“你接着唱吧，我保证不切了。”
“哎，这才对嘛。”程仙把桌上的摇铃递给简雾，“懂点事，给我捧场。”
简雾：“……”
说实话，这世上唱歌比宋疏辞还难听的人不多，程仙算一个，给他捧场实在是有点昧良心，但简雾的耳朵实在是受不了第二轮攻击了，于是还是默默拿起了摇铃。
然而就在程仙准备再度开口，简雾也准备好了给他摇铃的时候，开嗓开到一半的男人像是想起来什么似的，歌喉忽然一顿。
“简小雾。”
他望向简雾，笃定道：“你不对劲。”
他点的《因为爱情》的BGM已经响起，也不知道是在催促程仙，还是在向他暗示某种可能性——“给你一张过去的CD，听听那时我们的爱情……”
心虚的简雾把程仙的脑袋推回去：“大哥，你赶紧唱你的吧，一会儿超时了没得唱了。”
“我自己的场子怕什么超时，”程仙大喇喇道，“再说了我最近生意可差了，除了你和隔壁小区的老头老太太，根本没人来。”他说着按下了静音键，失去背景音的房间一下子安静下来。
他关掉那些乱七八糟的炫彩灯光，开了盏晃眼的白炽灯，简雾的眼睛让强光一闪，下意识闭了闭。
“你审犯人啊？”简雾皱着眉骂了他一句。
“老实交代，你今天到底为什么来我这儿唱歌。”
简雾掰着手里的摇铃：“这不是快会考了……我压力大，来放松一下。”
“我还不知道你，你才不会因为这种事情压力大。”
程仙拿那双鹰一样的眼睛盯了他一会儿，仿佛福尔摩斯上身般，一针见血道：“你是不是谈恋爱了？”
“谈什么谈，”简雾矢口否认，“我忙着呢。”
程仙往前一步，翻了翻简雾在他还没进来之前唱的歌单：“《手写的从前》？《好久不见》？《最近好吗》？你平时来我这儿可不唱这些歌啊。”
简雾说：“都是你的系统推荐。”
程仙根本不听他解释，只自顾自分析道：“你这歌听着……话说宋疏辞不是在美国吗，上个月还听他妈跟我妈说是在做什么研究，一天到晚忙得脚不沾地的，他这一时半会儿的也回不来吧？”
简雾木着脸：“和他没关系。”
“那你是咋了，看上了一个忘不了前任的人？”
简雾：“……”早知道他就不来这儿唱歌了，在自己家的浴室里唱它不香吗？
见简雾没回答，程仙点头评价道：“其实也挺好的，反正你不是也忘不了前任吗，多般配，你俩心里都住着别人，公平。”
“你这什么破三观？”简雾反驳道，“还有，谁忘不了——”
“你跟我就不用装了啊。”程仙直接挡下了他的反驳。“跟我说说呗，”他八卦道，“你新看上的那人怎么样啊？我真好奇是个什么人才，居然能在宋疏辞的恐怖统治下还能在你心里占据一席之地。”
简雾不想解释，简雾很心累。
他搞不懂，程仙一个直男为什么对gay的爱情故事这么感兴趣。
可望着程仙期待的眼神，他还是忍不住起了几分倾诉欲。
如果不算宋疏辞的话，程仙应该算是他最亲近的朋友。很多话他没办法和宋疏辞说，但是和程仙可以。
“我……问你啊。”他犹豫道。
“快说快说。”程仙见他有开口的架势，热情地给他倒了杯水递到了他嘴边。
简雾说了件让他有点介意的事：“你说如果两个人分手了，你会把对待前任的习惯放到其他人身上吗？”
程仙完全没听懂：“你这个描述……有点抽象。”
简雾想着那瓶香水和那块被吃了一半的薄荷糖：“就是比如，把给前任送过的类似的香水送其他人，把前任爱吃的糖给其他人吃之类的。”
“这不是很正常嘛，”程仙说，“要不怎么有‘前人栽树后人乘凉’这句话呢，你谈过了，有经验了，到下一个的时候再看前任就跟看攻略一样，上一个喜欢的礼物，那下一个大概率也喜欢，照搬一下省多少心思，只要不被人发现就行。”
简雾默默咬了咬后槽牙，“渣男。”
“这怎么就渣了，”程仙说，“难道你玩游戏不看攻略的？”
“这是攻略的事儿吗？”
“不是吗？”程仙问，“怎么了？是那个男的把给他前任送过的礼物送你了，还是你打算给他送和宋疏辞同款的礼物？”